




УДК 1(091)(430)
ББК 87.3(4Гем)
         Н70

Серия «Эксклюзивная классика»

Перевод с немецкого

Серийное оформление Е. Ферез

Дизайн обложки А. Чаругиной

Ницше, Фридрих.
Н70  Антихрист. Ecce Homo. Сумерки идолов : [перевод с 

немецкого]. / Фридрих Ницше. — Москва : Издатель-
ство АСТ, 2019. — 352 с. — (Эксклюзивная классика).

ISBN 978-5-17-115205-5
Что такое христианство? Религия добра и милосердия —  или 

«религия неудачников», связывающая руки сильной личности 
и опутывающая верующих комплексом вины?

Как следует поступать со своими «внутренними демонами»? 
Подавлять ли их, загоняя все глубже,  или, напротив, научиться 
принимать их —  ведь таков лучший способ ими управлять?

И, наконец, что важнее —  чувственное или интеллектуальное 
восприятие мира? Нравственность, контролирующая инстинкты,  
или сами эти инстинкты?..

«Антихрист» и «Ecce Homo» ждали выхода в свет годами. Даже 
учитывая скандальную славу «ниспровергателя общественной мо-
рали» и кумира бунтующей молодежи, которая уже окружала ав-
тора «Так говорил Заратустра» ко времени их написания, не нахо-
дилось издателя, который рискнул бы опубликовать такие тексты. 
Однако в 1895-м году они все же были изданы —  и грянул гром.

Их запрещали и осуждали. Автора предавали моральной анафе-
ме. А его учение тем временем захватывало умы все новых и новых 
молодых интеллектуалов…

УДК 1(091)(430)
ББК 87.3(4Гем)

© ООО «Издательство АСТ», 2019



АНТИХРИСТ
Проклятие христианству





Антихрист 5

ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга принадлежит немногим. Может быть, 
никто из этих немногих еще и не существует. Ими 
могут быть те, кто понимает моего «Заратустру»; как 
мог бы я смешаться с теми, у кого лишь сегодня от-
крываются уши? Только послезавтра принадлежит 
мне. Иные люди родятся posthum.

Условия, при которых меня понимают и тогда уже 
понимают с необходимостью, —  я знаю их слишком 
хорошо. Надо быть честным в интеллектуальных ве-
щах до жестокости, чтобы только вынести мою серь-
езность, мою страсть. Надо иметь привычку жить на 
горах —  видеть под собою жалкую болтовню совре-
менной политики и национального эгоизма. Надо 
сделаться равнодушным, никогда не спрашивать, 
приносит ли истина пользу или становится роком для 
личности… Пристрастие силы к вопросам, на которые 
сегодня ни у кого нет мужества; мужество к запрет-
ному; предназначение к лабиринту. Опыт из семи 
одиночеств. Новые уши для новой музыки. Новые 



глаза для самого дальнего. Новая совесть для истин, 
которые оставались до сих пор немыми. И воля к эко-
номии высокого стиля: сплачивать свою силу, свое 
вдохновение. Уважение к себе; любовь к себе; без-
условная свобода относительно себя…

Итак, только это —  мои читатели, мои настоящие 
читатели, мои предопределенные читатели: что за 
дело до остального! Остальное —  лишь человечество. 
Надо стать выше человечества силой, высотой 
души —  презрением…

Фридрих Ницше
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1

— Обратимся к себе. Мы гипербореи —  мы доста-
точно хорошо знаем, как далеко в стороне мы живем 
от других. «Ни землей, ни водой ты не найдешь пути 
к гипербореям» —  так понимал нас еще Пиндар. По 
ту сторону севера, льда, смерти —  наша жизнь, наше 
счастье. Мы открыли счастье, мы знаем путь, мы на-
шли выход из целых тысячелетий лабиринта. Кто же 
нашел его? —  Неужели современный человек? —  
«Я не знаю, куда деваться: я всё, что не знает, куда 
деваться», —  вздыхает современный человек. Этой 
современностью болели мы, мы болели ленивым ми-
ром, трусливым компромиссом, всей добродетельной 
нечистоплотностью современных Да и Нет. Эта тер-
пимость, largeur* сердца, которая все «извиняет», по-
тому что все «понимает», действует на нас, как си-
рокко. Лучше жить среди льдов, чем под теплыми 
веяниями современных добродетелей. Мы были до-
статочно смелы, мы не щадили ни себя, ни других, но 
мы долго не знали, куда нам направить нашу сме-
лость. Мы были мрачны, нас называли фаталистами. 
Нашим фатумом было: полнота, напряжение, накоп-
ление сил. Мы жаждали молнии и дел, мы оставались 

* широта (фр).
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вдали от счастья немощных, от «смирения». Грозовые 
тучи вокруг, мрак внутри нас: мы не имели пути; фор-
мула нашего счастья: одно Да, одно Нет, одна прямая 
линия, одна цель…

2

Что хорошо? —  Все, что повышает в человеке чув-
ство власти, волю к власти, самое власть…

Что дурно? —  Все, что происходит из слабости.
Что есть счастье? —  Чувство растущей власти, 

чувство преодолеваемого противодействия.
Не удовлетворенность, но стремление к власти, не 

мир вообще, но война, не добродетель, но полнота 
способностей (добродетель в стиле Ренессанс, virtù, 
добродетель, свободная от моралина).

Слабые и неудачники должны погибнуть: первое 
положение нашей любви к человеку. И им до лжно еще 
помочь в этом.

Что вреднее всякого порока? —  Деятельное со-
страдание ко всем неудачникам и слабым —  христи-
анство…

3

Моя проблема не в том, как завершает собою че-
ловечество последовательный ряд сменяющихся су-
ществ (человек —  это конец), но какой тип человека 
следует взрастишь, какой тип желателен как более 
ценный, более достойный жизни, будущности.

Этот более ценный тип уже существовал нередко, 
но лишь как счастливая случайность, как исключе-
ние, —  и никогда как нечто преднамеренное. Наобо-
рот, —  его боялись более всего; до сих пор он внушал 



Антихрист 9

почти ужас, и из страха перед ним желали, взращи-
вали и достигали человека противоположного типа: 
типа домашнего животного, стадного животного, 
больного животного —  христианина…

4

Человечество не представляет собою развития 
к лучшему, или к сильнейшему, или к высшему, как 
в это до сих пор верят. «Прогресс» есть лишь совре-
менная идея, иначе говоря, фальшивая идея. Тепе-
решний европеец по своей ценности глубоко ниже 
европейца эпохи Возрождения, поступательное раз-
витие решительно не представляет собою какой-либо 
необходимости повышения, усиления.

Совсем в ином смысле, в единичных случаях на 
различных территориях земного шара и среди различ-
ных культур, удается проявление того, что фактиче-
ски представляет собою высший тип, что по отноше-
нию к целому человечеству представляет род сверхче-
ловека. Такие счастливые случайности всегда бывали 
и всегда могут быть возможны. И при благоприятных 
обстоятельствах такими удачами могут быть целые 
поколения, племена, народы.

5

Не следует украшать и выряжать христианство: 
оно объявило смертельную войну этому высшему типу 
человека, оно отреклось от всех основных инстинктов 
этого типа; из этих инстинктов оно выцедило понятие 
зла, злого человека: сильный человек сделался негод-
ным человеком, «отверженцем». Христианство взяло 
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сторону всех слабых, униженных, неудачников, оно 
создало идеал из противоречия инстинктов поддержа-
ния сильной жизни; оно внесло порчу в самый разум 
духовно-сильных натур, так как оно научило их чув-
ствовать высшие духовные ценности как греховные, 
ведущие к заблуждению, как искушения. Вот пример, 
вызывающий глубочайшее сожаление: гибель Паска-
ля, который верил в то, что причиной гибели его ра-
зума был первородный грех, между тем как ею было 
лишь христианство! —

6

Мучительное, страшное зрелище представилось 
мне: я отдернул завесу с испорченности человека. 
В моих устах это слово свободно по крайней мере от 
одного подозрения: будто бы оно заключает в себе 
моральное обвинение. Слово это —  я желал бы под-
черкнуть это еще раз —  лишено морального смысла, 
и притом в такой степени, что испорченность эта как 
раз ощущается мною сильнее всего именно там, где 
до сих пор наиболее сознательно стремились к «доб-
родетели», к «божественности». Я понимаю испор-
ченность, как об этом можно уже догадаться, в смыс-
ле dе cadence: я утверждаю, что все ценности, к кото-
рым в настоящее время человечество стремится, как 
к наивысшим, —  суть ценности dе cadence.

Я называю животное —  род, индивидуум —  ис-
порченным, когда оно теряет свои инстинкты, когда 
оно выбирает, когда оно предпочитает то, что ему 
вредно. История «высоких чувств», «идеалов челове-
чества» —  может быть, именно мне нужно ею занять-
ся —  была бы почти только выяснением того, почему 
человек так испорчен. Сама жизнь ценится мною как 
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инстинкт роста, устойчивости, накопления сил, вла-
сти: где недостает воли к власти, там упадок. Я утвер-
ждаю, что всем высшим ценностям человечества не-
достает этой воли, что под самыми святыми имена-
ми господствуют ценности упадка, нигилистические 
ценности.

7

Христианство называют религией сострадания. 
Сострадание противоположно тоническим аффектам, 
повышающим энергию жизненного чувства; оно дей-
ствует угнетающим образом. Через сострадание теря-
ется сила. Состраданием еще увеличивается и услож-
няется убыль в силе, наносимая жизни страданием. 
Само страдание делается заразительным через состра-
дание; при известных обстоятельствах путем состра-
дания достигается такая величина ущерба жизни 
и жизненной энергии, которая находится в нелепо 
преувеличенном отношении к величине причины 
(случай смерти Назореянина). Вот первая точка зре-
ния, но есть еще и более важная. Если измерять со-
страдание ценностью реакций, которые оно обыкно-
венно вызывает, то опасность его для жизни еще 
яснее. Сострадание вообще противоречит закону раз-
вития, который есть закон подбора. Оно поддержива-
ет то, что должно погибнуть, оно встает на защиту 
в пользу обездоленных и осужденных жизнью; под-
держивая в жизни неудачное всякого рода, оно делает 
саму жизнь мрачною и возбуждающею сомнение. 
Осмелились назвать сострадание добродетелью (в каж-
дой благородной морали оно считается слабостью); 
пошли еще дальше: сделали из него добродетель по 
преимуществу, почву и источник всех добродетелей, 
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конечно, лишь с точки зрения нигилистической фи-
лософии, которая пишет на своем щите отрицание 
жизни, —  и это надо всегда иметь в виду. Шопенгауэр 
был прав: сострадание отрицает жизнь, оно делает ее 
более достойной отрицания, —  сострадание есть прак-
тика нигилизма. Повторяю: этот угнетающий и зара-
зительный инстинкт уничтожает те инстинкты, кото-
рые исходят из поддержания и повышения ценности 
жизни: умножая бедствие и охраняя все бедствующее, 
оно является главным орудием dе cadence —  сострада-
ние увлекает в ничто!.. Не говорят «ничто»: говорят 
вместо этого «по ту сторону», или «Бог», или «истин-
ная жизнь», или нирвана, спасение, блаженство… Эта 
невинная риторика из области религиозно-нравствен-
ной идиосинкразии оказывается гораздо менее невин-
ной, когда поймешь, какая тенденция облекается 
здесь в мантию возвышенных слов, тенденция, вра-
ждебная жизни. Шопенгауэр был враждебен жизни —  
поэтому сострадание сделалось у него добродетелью… 
Аристотель, как известно, видел в сострадании болез-
ненное и опасное состояние, при котором недурно 
кое-когда прибегать к слабительному; он понимал 
трагедию —  как слабительное. Исходя из инстинкта 
жизни, можно бы было в самом деле поискать сред-
ство удалить хирургическим путем такое болезненное 
и опасное скопление сострадания, какое представля-
ет случай с Шопенгауэром (и, к сожалению, весь наш 
литературный и артистический dе cadence от Санкт-
Петербурга до Парижа, от Толстого до Вагнера)… Нет 
ничего более нездорового среди нашей нездоровой 
современности, как христианское сострадание. Здесь 
быть врачом, здесь быть неумолимым, здесь действо-
вать ножом, —  это надлежит нам, это наш род любви 
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к человеку, с которой живем мы —  философы, мы —  
гипербореи! —

8

Необходимо сказать, кого мы считаем своей про-
тивоположностью: теологов и все, что от плоти и кро-
ви теологов, —  всю нашу философию… Нужно вбли-
зи увидеть роковое, больше того —  нужно пережить 
его на себе, почти дойти до гибели, чтобы с ним уже 
не шутить более (свободомыслие наших господ есте-
ствоиспытателей и физиологов в моих глазах есть 
шутка; им недостает страсти в этих вещах, они не 
страдают ими). Отрава идет гораздо далее, чем дума-
ют: я нашел присущий теологам инстинкт высокоме-
рия всюду, где теперь чувствуют себя «идеалистами», 
где, ссылаясь на высшее происхождение, мнят себя 
вправе относиться к действительности как к чему-то 
чуждому и смотреть на нее свысока… Идеалист совер-
шенно так, как и жрец, все великие понятия держит 
в руке (и не только в руке!); он играет ими с благо-
склонным презрением к «разуму», «чувству», «чести», 
«благоденствию», «науке»; на все это он смотрит свер-
ху вниз, как на вредные и соблазнительные силы, над 
которыми парит «дух» в самодовлеющей чистоте: как 
будто жизнь до сих пор не вредила себе целомудрием, 
бедностью, одним словом, —  святостью гораздо бо-
лее, чем всякими ужасами и пороками… Чистый 
дух —  есть чистая ложь… Пока жрец, этот отрицатель, 
клеветник, отравитель жизни по призванию, считается 
еще человеком высшей породы, —  нет ответа на во-
прос: что есть истина? Раз сознательный защитник 
отрицания жизни является заступником «истины», 
тем самым истина ставится вверх ногами…
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9

Этому инстинкту теолога объявляю я войну: всю-
ду находил я следы его. У кого в жилах течет кровь 
теолога, тот с самого начала не может относиться ко 
всем вещам прямо и честно. Развивающийся отсюда 
пафос называется вера, т. е. раз и навсегда закрывание 
глаз, чтобы не страдать от зрелища неисправимой 
лжи. Из этого оптического обмана создают себе мо-
раль, добродетель, святость; чистую совесть связыва-
ют с фальшивым взглядом; освящая собственное ми-
ровоззрение терминами «Бог», «спасение», «веч-
ность», не допускают, чтобы какая-нибудь иная 
оптика претендовала на ценность. Везде откапывал 
я инстинкт теолога: он есть самая распространенная 
и самая подземная форма лжи, какая только суще-
ствует на земле. Все, что ощущает теолог как истин-
ное, то должно быть ложным: в этом мы почти имеем 
критерий истины. Его глубочайший инстинкт само-
сохранения запрещает, чтобы реальность в каком бы 
то ни было отношении пользовалась почетом или 
хотя бы просто заявляла о себе. Поскольку простира-
ется влияние теологов, постольку извращается оцен-
ка, —  необходимо подмениваются понятия «истин-
ный» и «ложный»: что более всего вредит жизни, то 
здесь называется «истинным»; что ее возвышает, под-
нимает, утверждает, оправдывает и доставляет ей тор-
жество, то называется «ложным». Если случается, что 
теологи, путем воздействия на «совесть» государей 
(или народов), протягивают руку к власти, то мы не 
сомневаемся, что, собственно, каждый раз тут про-
исходит: воля к концу, нигилистическая воля волит 
власти…
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10

Немцам сразу понятны мои слова, что кровь тео-
логов испортила философию. Протестантский па-
стор —  дедушка немецкой философии, сам проте-
стантизм ее peccatum originale*. Вот определение 
протестантизма: односторонний паралич христиан-
ства —  и разума… Достаточно сказать слово «тюбин-
генская школа», чтобы сделалось ясным, что немец-
кая философия в основании своем —  коварная теоло-
гия… Швабы —  лучшие лжецы в Германии, —  они 
лгут невинно… Откуда то ликование при появлении 
Канта, которое охватило весь немецкий ученый мир, 
состоящий на три четверти из сыновей пасторов 
и учителей? Откуда убеждение немцев, еще и до сих 
пор находящее свой отзвук, что с Кантом начался по-
ворот к лучшему? Инстинкт теолога в немецком уче-
ном угадал, что теперь снова сделалось —  возмож-
ным… Открылась лазейка к старому идеалу; понятие 
«истинный мир», понятие о морали как сущности 
мира (два злостнейших заблуждения, какие только 
существуют!) —  эти два понятия, благодаря хитроум-
ному скептицизму, если не доказываются, то более не 
опровергаются… Разум, право разума сюда не достига-
ет… Из реальности сделали «видимость», из совер-
шенно изолганного мира, мира сущего, сделали ре-
альность… Успех Канта есть лишь успех теолога. 
Кант, подобно Лютеру, подобно Лейбницу, был лиш-
ним тормозом для недостаточно твердой на ногах не-
мецкой честности. —

* первородный грех (лат.).
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11

Еще одно слово против Канта как моралиста. 
Добродетель должна быть нашим изобретением, нашей 
глубоко личной защитой и потребностью: во всяком 
ином смысле она только опасность. Что не обуслов-
ливает нашу жизнь, то вредит ей: добродетель только 
из чувства уважения к понятию «добродетель», как 
хотел этого Кант, вредна. «Добродетель», «долг», 
«добро само по себе», доброе с характером безлично-
сти и всеобщности —  все это химеры, в которых вы-
ражается упадок, крайнее обессиление жизни, кё-
нигсбергский китаизм. Самые глубокие законы со-
хранения и роста повелевают как раз обратное: чтобы 
каждый находил себе свою добродетель, свой катего-
рический императив. Народ идет к гибели, если он 
смешивает свой долг с понятием долга вообще. Ничто 
не разрушает так глубоко, так захватывающе, как вся-
кий «безличный» долг, всякая жертва молоху абстрак-
ции. —  Разве не чувствуется категорический импера-
тив Канта, как опасный для жизни!.. Только инстинкт 
теолога взял его под защиту! —  Поступок, к которому 
вынуждает инстинкт жизни, имеет в чувстве удоволь-
ствия, им вызываемом, доказательство своей правиль-
ности; а тот нигилист с христиански-догматическими 
потрохами принимает удовольствие за возражение… 
Что действует разрушительнее того, если заставить 
человека работать, думать, чувствовать без внутрен-
ней необходимости, без глубокого личного выбора, 
без удовольствия! как автомат «долга»? Это как раз 
рецепт dе cadence, даже идиотизма… Кант сделался 
идиотом. —  И это был современник Гёте! Этот роко-
вой паук считался немецким философом! —  Считается 
еще и теперь!.. Я остерегаюсь высказать, что я думаю 
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о немцах… Разве не видел Кант во Французской ре-
волюции перехода неорганической формы государ-
ства в органическую? Разве не задавался он вопросом, 
нет ли такого явления, которое совершенно не может 
быть объяснено иначе как моральным настроением 
человечества, так чтобы им раз и навсегда была дока-
зана «тенденция человечества к добру»? Ответ Канта: 
«это революция». Ошибочный инстинкт в общем 
и в частности, противоприродное как инстинкт, не-
мецкая dе cadence как философия —  вот что такое 
Кант! —

12

Если оставить в стороне пару скептиков, предста-
вителей порядочности в истории философии, то 
остальное все не удовлетворяет первым требованиям 
интеллектуальной честности. Все эти великие мечта-
тели и чудаки, вместе взятые, все они поступают, как 
бабенки: «прекрасные чувства» принимают они за 
аргументы, «душевное воздыхание» за воздуходувку 
Божества, убеждение за критерий истины. В конце 
концов еще Кант в «немецкой» невинности пытался 
приобщить к науке эту форму коррупции, этот недо-
статок интеллектуальной совести, под видом понятия 
«практический разум»: он нарочно изобрел разум для 
того случая, когда о разуме не может быть и речи, ко-
гда именно мораль провозглашает свое возвышенное 
требование: «ты должен». Принимая во внимание, что 
почти у всех народов философ есть только дальней-
шее развитие жреческого типа, нечего удивляться его 
жульничеству перед самим собой, этому наследию жре-
ца. Если имеешь священные задачи вроде исправле-
ния, спасения, искупления человечества, если но-
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сишь в груди божество, считаешь себя рупором поту-
стороннего императива, то, облеченный в такую 
миссию, ставишь себя уже вне всех чисто рациональ-
ных оценок, —  сам, освященный подобной задачей, 
изображаешь тип высшего порядка!.. Что за дело жре-
цу до науки! Он стоит слишком высоко для этого! —  
И этот жрец до сих пор господствовал! —  Он определял 
понятие «истинный» и «неистинный»!..

13

Оценим в должной мере то, что мы сами, мы, сво-
бодные умы, уже есть «переоценка всех ценностей», 
воплощенный клич войны и победы над всеми старыми 
понятиями об «истинном» и «неистинном». Самое 
ценное в интеллектуальном отношении отыскивается 
позднее всего. Но самое ценное —  это методы. Все 
методы, все предпосылки нашей теперешней научно-
сти, встречали глубочайшее презрение в течение ты-
сячелетий; из-за них иные исключались из общества 
«честных» людей, считались «врагами Бога», прези-
рающими истину, «одержимыми». Научные склонно-
сти человека делали из него чандалу… Весь пафос 
человечества —  его понятие о том, что  должно быть 
истиной, чем должно быть служение истине —  все 
было против нас: каждое «ты должен» было до сих 
пор направлено против нас… Предметы наших заня-
тий, самые занятия, весь род наш —  тихий, осмотри-
тельный, недоверчивый —  все казалось совершенно 
недостойным и заслуживающим презрения. —  В кон-
це концов, с известной долей справедливости можно 
бы было спросить себя: не эстетический ли вкус 
удерживал человечество в столь длительной слепоте? 
Оно требовало от истины живописного эффекта, оно 



Антихрист 19

требовало и от познающего, чтобы он сильно дей-
ствовал на чувство. Наша скромность дольше всего 
претила его вкусу… О, как они это угадали, эти божьи 
индюки. —

14

Нам пришлось переучиваться. Во всем мы сдела-
лись скромнее. Мы более не выводим человека из 
«духа», из «божества», мы отодвинули его в ряды жи-
вотных. Мы считаем его сильнейшим животным, 
потому что он хитрее всех, —  следствием этого явля-
ется его духовность. С другой стороны, мы устраня-
ем от себя тщеславное чувство, которое и здесь мог-
ло бы проявиться: что человек есть великая скрытая 
цель развития животного мира. Он совсем не венец 
творения, каждое существо рядом с ним стоит на 
равной ступени совершенства… Утверждая это, мы 
утверждаем еще большее: человек, взятый относи-
тельно, есть самое неудачное животное, самое болез-
ненное, уклонившееся от своих инстинктов самым 
опасным для себя образом, —  но, конечно, со всем 
этим и самое интереснейшее! —  Что касается живот-
ных, то с достойною уважения смелостью Декарт 
впервые рискнул высказать мысль, что животное 
можно понимать как machina, —  вся наша физиоло-
гия старается доказать это положение. Развивая ло-
гически эту мысль, мы не исключаем и человека, как 
это делал еще Декарт: современные понятия о чело-
веке развиваются именно в механическом направле-
нии. Прежде придавали человеку качество высшего 
порядка —  «свободную волю»; теперь мы отняли 
у него даже волю в том смысле, —  что под волей 
нельзя уже более подразумевать силу. Старое слово 
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«воля» служит только для того, чтобы обозначить 
некую результанту, некий род индивидуальной реак-
ции, которая необходимо следует за известным ко-
личеством частью противоречащих, частью согла-
сующихся раздражений: воля более не «действует», 
более не «двигает»… Прежде видели в сознании че-
ловека, в «духе», доказательство его высшего проис-
хождения, его божественности; ему советовали, если 
он хотел быть совершенным, втянуть, подобно чере-
пахе, в себя свои чувства, прекратить общение с зем-
ным, скинуть земную оболочку: тогда от него дол-
жно было остаться главное —  «чистый дух». Насчет 
этого мы теперь уже лучше соображаем: как раз 
именно сознание, «дух», мы считаем симптомом от-
носительного несовершенства организма, как бы 
попыткой, прощупыванием, промахом, как бы уси-
лием, при котором бесполезно тратится много нерв-
ной силы; мы отрицаем, чтобы что-нибудь могло 
быть совершенным, раз оно делается сознательно. 
«Чистый дух» есть чистая глупость: если мы сбросим 
со счета нервную систему и чувства, «смертную обо-
лочку», то мы обсчитаемся —  вот и все!..

15

Ни мораль, ни религия не соприкасаются в хри-
стианстве ни с какой точкой действительности. Чисто 
воображаемые причины («Бог», «душа», «Я», «дух», 
«свободная воля», —  или даже «несвободная»); чисто 
воображаемые действия («грех», «искупление», «ми-
лость», «наказание», «прощение греха»). Общение 
с воображаемыми существами («Бог», «духи», «души»); 
воображаемая наука о природе (антропоцентрическая; 
полное отсутствие понятия о естественных причи-
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нах); воображаемая психология (явное непонимание 
самого себя, толкование приятных или неприятных 
всем общих чувств —  как, например, известных со-
стояний nervus sympathicus —  при помощи симво-
лического языка религиозно-моральной идиосинкра-
зии, — «раскаяние», «угрызение совести», «иску-
шение дьявола», «близость Бога»), воображаемая 
телеология («Царство Божье», «Страшный суд», «веч-
ная жизнь»). —  Этот мир чистых фикций сильно от-
личается не в свою пользу от мира грез именно тем, 
что последний отражает действительность, тогда 
как первый извращает ее, обесценивает, отрицает. 
Только после того, как понятие «природа» было про-
тивопоставлено понятию «Бог», слово «природный», 
«естественный» должно было сделаться синонимом 
«недостойный» —  корень всего этого мира фикций 
лежит в ненависти к естественному (действитель-
ность!); этот мир есть выражение глубокого отвраще-
ния к действительному… И этим все объясняется. 
У кого единственно есть основание отречься от дей-
ствительности, оклеветавши ее? —  У того, кто от нее 
страдает. Но страдать от действительности —  это 
значит самому быть неудачной действительностью… 
Перевес чувства неудовольствия над чувством удо-
вольствия есть причина этой фиктивной морали и ре-
лигии, а такой перевес дает содержание формуле 
dе cadence…

16

К такому заключению вынуждает критика христи-
анского понятия о Боге. —  Народ, который еще верит 
в самого себя, имеет также и своего собственного 
Бога. В нем он чтит условия, благодаря которым он 
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поднялся, —  свои добродетели. Его самоудовлетво-
ренность, его чувство власти отражается для него 
в существе, которое можно за это благодарить. Кто 
богат —  хочет давать; гордый народ нуждается в бо-
жестве, чтобы жертвовать… Религия при таких пред-
посылках является выражением благодарности. На-
род, благодарный за свое существование, нуждается 
для выражения этой благодарности в божестве. —  Та-
кое божество должно иметь силу приносить пользу 
или вред, быть другом или врагом; ему удивляются 
как в добре, так и в зле. Противоестественная кастра-
ция божества в божество только добра была бы здесь 
совсем нежелательна. В злом божестве так же нужда-
ются, как и в добром: ведь и собственное существо-
вание не есть лишь дар снисходительности и друже-
ского расположения к человеку… Какой смысл в бо-
жестве, которое не знает ни гнева, ни мести, ни 
зависти, ни насмешки, ни хитрости, ни насилия? 
которому, быть может, никогда не были знакомы 
приводящие в восхищение ardeurs* победы и уничто-
жения? Такое божество было бы и непонятно: к чему 
оно? —  Конечно, если народ погибает, если он чув-
ствует, что окончательно исчезает его вера в будущее, 
его надежда на свободу, если покорность начинает 
входить в его сознание, как первая полезность, если 
добродетели подчинения являются необходимыми 
условиями его поддержания, то и его божество дол-
жно также измениться. Оно делается теперь проныр-
ливым, боязливым, скромным, советует «душевный 
мир», воздержание от ненависти, осторожность, «лю-
бовь к другу и врагу». Оно постоянно морализирует, 
оно вползает в каждую частную добродетель, стано-
вится божеством для отдельного человека, становится 

* пыл, рвение (фр.).
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частным лицом, космополитом… Некогда божество 
представляло собою народ, мощь народа, все агрес-
сивное и жаждущее власти в душе народа —  теперь 
оно только лишь благое божество… Поистине, для 
богов нет иной альтернативы: или они есть воля к вла-
сти, и тогда они бывают национальными божества-
ми, —  или же они есть бессилие к власти —  и тогда 
они по необходимости делаются добрыми…

17

Где понижается воля к власти в какой бы то ни 
было форме, там всякий раз происходит также и фи-
зиологический спад, dе cadence. Божество dе cadence, 
кастрированное в сильнейших своих мужских добро-
детелях и влечениях, делается теперь по необходимо-
сти Богом физиологически вырождающихся, Богом 
слабых. Сами себя они не называют слабыми, они 
называют себя «добрыми»… Понятно без дальней-
ших намеков, в какие моменты истории впервые де-
лается возможной дуалистическая фикция доброго 
и злого Бога. Руководствуясь одним и тем же ин-
стинктом, порабощенные низводят своего Бога до 
«доброго в самом себе» и вместе с тем лишают Бога 
своих поработителей его добрых качеств; они мстят 
своим господам тем, что их Бога обращают в чер-
та. —  Добрый Бог, равно как и черт, —  то и другое 
суть исчадия dе cadence. Как можно еще в настоящее 
время так поддаваться простоте христианских теоло-
гов, чтобы вместе с ними декретировать, что даль-
нейшее развитие понятия о Боге от «Бога Израиля», 
от Бога народа, к христианскому Богу, к вместилищу 
всякого добра, —  что это был прогресс? —  Но сам Ре-
нан делает это. Как будто Ренан имеет право на про-
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стоту! А между тем противоположное бросается в гла-
за. Если из понятия о божестве удалены все предпо-
сылки возрастающей жизни, все сильное, смелое, 
повелевающее, гордое, если оно опускается шаг за 
шагом до символа посоха для уставших, якоря спасе-
ния для всех утопающих, если оно становится Богом 
бедных людей, Богом грешников, Богом больных par 
excellence и предикат «Спаситель», «Избавитель» де-
лается как бы божеским предикатом вообще, —  то 
о чем говорит подобное превращение, подобная ре-
дукция божественного? —  Конечно, «Царство Божье» 
тем самым увеличилось. Прежде Бог знал только 
свой народ, свой «избранный» народ. Между тем он 
пошел, как и народ его, на чужбину, начал странство-
вать, и с тех пор он уже нигде не оставался в покое, 
пока наконец не сделался всюду туземцем —  великий 
космополит, —  пока не перетянул он на свою сторо-
ну «великое число» и половину земли. Но Бог «вели-
кого числа», демократ между богами, несмотря на 
это, не сделался гордым богом язычников; он остал-
ся иудеем, он остался богом закоулка, богом всех 
темных углов и мест, всех нездоровых жилищ целого 
мира!.. Царство его мира всегда было царством пре-
исподней, госпиталем, царством souterrain*, царством 
гетто… И сам он, такой бледный, такой слабый, та-
кой dе cadent… Даже самые бледные из бледных, гос-
пода метафизики, альбиносы понятия, стали над ним 
господами. Метафизики опутывали его своей пряжей 
до тех пор, пока он сам, загипнотизированный их 
движениями, не сделался пауком, сам не сделался 
метафизикусом. Теперь он уже прял мир из самого 
себя —  sub specie Spinozae** —  теперь он сам преобра-

* подполье (фр.).
** с точки зрения Спинозы (лат.).
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жался, все утончаясь и бледнея; он стал «идеалом», 
стал «чистым духом», стал «absolutum», стал «вещью 
в себе»… Падение божества: Бог стал «вещью в 
себе»…

18

Христианское понятие о божестве (Бог как Бог 
больных, Бог как паук, Бог как дух) —  это понятие 
есть одно из самых извращеннейших понятий о бо-
жестве, какие только существовали на земле; быть 
может, оно является даже измерителем той глубины, 
до которой может опуститься тип божества в его нис-
ходящем развитии. Бог, выродившийся в противоре-
чие с жизнью, вместо того чтобы быть ее просветле-
нием и вечным ее утверждением! Бог, объявляющий 
войну жизни, природе, воле к жизни! Бог как форму-
ла всякой клеветы на «посюстороннее», для всякой 
лжи о «потустороннем»! Бог, обожествляющий «ни-
что», освящающий волю к «ничто»!..

19

Сильные расы северной Европы не оттолкнули от 
себя христианского Бога, и это не делает чести их ре-
лигиозной одаренности, не говоря уже о вкусе. Они 
должны бы справиться с таким болезненным и сла-
бым выродком dе cadence. Но за то, что они не спра-
вились с ним, на них лежит проклятие: они впитали 
во все свои инстинкты болезненность, дряхлость, 
противоречие, они уже не создали с тех пор более ни-
какого Бога! Почти два тысячелетия —  и ни одного 
нового божества! Но все еще он и как бы по праву, 
как бы ultimatum и maximum богообразовательной 
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силы, creator spiritus* в человеке, —  все он, этот жал-
кий Бог христианского монотонотеизма! Этот ги-
брид упадка, образовавшийся из нуля, понятия 
и противоречия, в котором получили свою санкцию 
все инстинкты dе cadence, вся трусливость и уста-
лость души! —

20

Осуждая христианство, я не хотел бы быть не-
справедливым по отношению к родственной религии, 
которая даже превосходит христианство числом своих 
последователей: по отношению к буддизму. Обе при-
надлежат к нигилистическим религиям, как религии 
dе cadence, и обе удивительно не похожи одна на дру-
гую. Теперь их уже можно сравнивать, и за это критик 
христианства должен быть глубоко благодарен индий-
ским ученым. Буддизм во сто раз реальнее христиан-
ства, —  он представляет собою наследие объективной 
и холодной постановки проблем, он является после 
философского движения, продолжавшегося сотни 
лет; с понятием «Бог» уже было покончено, когда он 
явился. Буддизм есть единственная истинно позити-
вистская религия, встречающаяся в истории; даже 
в своей теории познания (строгом феноменализме) он 
не говорит: «борьба против греха», но, с полным при-
знанием действительности, он говорит: «борьба про-
тив страдания». Самообман моральных понятий он 
оставляет уже позади себя, —  и в этом его глубокое 
отличие от христианства —  он стоит, выражаясь моим 
языком, по ту сторону добра и зла. —  Вот два физио-
логических факта, на которых он покоится и которые 

* творческий дух (лат.).
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имеет в виду: первое —  преувеличенная раздражитель-
ность, выражающаяся в утонченной чувствительности 
к боли, второе —  усиленная духовная жизнь, слиш-
ком долгое пребывание в области понятий и логиче-
ских процедур, ведущее к тому, что инстинкт лично-
сти, ко вреду для себя, уступает место «безличному» 
(оба состояния, по опыту известные, по крайней мере 
некоторым из моих читателей —  «объективным» по-
добно мне самому). На основе этих физиологических 
условий возникло состояние депрессии; против не-
го-то и выступил со своей гигиеной Будда. Он пред-
писывает жизнь на свежем воздухе, в странствовани-
ях; умеренность и выбор в пище, осторожность отно-
сительно всех спиртных; предусмотрительность также 
по отношению ко всем аффектам, вырабатывающим 
желчь, разгорячающим кровь, —  никаких забот ни 
о себе, ни о других. Он требует представлений успо-
каивающих или развеселяющих —  он изобретает 
средства отучить себя от других. Он понимает добро-
ту, доброжелательное настроение как требование здо-
ровья. Молитва исключается, равно как и аскеза; ни-
какого категорического императива, никакого прину-
ждения вообще, даже внутри монастырской общины 
(откуда всегда возможен выход). Все это было бы 
средствами к усилению преувеличенной раздражи-
тельности. Поэтому именно он не требует никакой 
борьбы с теми, кто иначе думает; его учение сильнее 
всего вооружается против чувства мести, отвращения, 
ressentiment («не путем вражды кончается вражда» —  
трогательный рефрен всего буддизма). И это с пол-
ным правом: именно эти аффекты были бы вполне 
нездоровы по отношению к главной, диететической, 
цели. Если он встречает духовное утомление, которое 
выражается в слишком большой «объективности» 
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(т. е. в ослаблении индивидуального интереса, в по-
тере «эгоизма»), он с ним борется тем, что придает 
даже и вполне духовным интересам строго личный 
характер. В учении Будды эгоизм делается обязанно-
стью. «Необходимо одно: как тебе освободиться от 
страданий», —  это положение регулирует и ограни-
чивает всю духовную диету (быть может, следует 
вспомнить того афинянина, который также объявлял 
войну чистой «научности», а именно Сократа, под-
нявшего личный эгоизм в область моральных про-
блем).

21

Чрезвычайно мягкий климат, кротость и либе-
ральность в нравах, отсутствие милитаризма —  вот 
условия, предрасполагающие к буддизму; равно как 
и то, чтобы очагом движения были высшие и даже 
ученые сословия. Ясность духа, спокойствие, отсут-
ствие желаний как высшая цель —  вот чего хотят 
и чего достигают. Буддизм не есть религия, в которой 
лишь стремятся к совершенству: совершенное здесь 
есть нормальный случай. —

В христианстве инстинкты подчиненных и угне-
тенных выступают на передний план: именно низшие 
сословия ищут в нем спасения. Казуистика греха, са-
мокритика, инквизиция совести практикуются здесь 
как занятие, как средство против скуки; здесь посто-
янно (путем молитвы) поддерживается пыл по отно-
шению к могущественному существу, называемому 
«Бог»; высшее значится здесь как недостижимое, как 
дар, как «милость». В христианстве недостает также 
откровенности: темное место, закоулок —  это в его 
духе. Тело здесь презирается, гигиена отвергается как 
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чувственность; церковь отвращается даже от чисто-
плотности (первым мероприятием христиан после 
изгнания мавров было закрытие общественных бань, 
каковых только в Кордове насчитывалось до двухсот 
семидесяти). Христианство есть в известном смысле 
жестокость к себе и другим, ненависть к инакомыс-
лящим, воля к преследованию. Мрачные и волную-
щие представления здесь на переднем плане. Со-
стояния, которых домогаются и отмечают высокими 
именами, —  это эпилептоидные состояния. Диета 
приспособлена к тому, чтобы покровительствовать 
болезненным явлениям и крайне раздражать нервы. 
Христианство есть смертельная вражда к господам 
земли, к «знатным», и вместе с тем скрытое, тайное 
соперничество с ними (им предоставляют «плоть», 
себе хотят только «душу»…). Христианство —  это не-
нависть к уму, гордости, мужеству, свободе; это —  
libertinage ума; христианство есть ненависть к чув-
ствам, к радостям чувств, к радости вообще…

22

Когда христианство покинуло свою первоначаль-
ную почву, т. е. низшие сословия, подонки античного 
мира, когда оно вышло на поиски власти, очутилось 
среди варварских народов —  с тех пор оно не могло 
уже более рассчитывать на утомленных людей, но ему 
предстояло иметь дело с людьми внутренне одичав-
шими и терзающими друг друга —  людьми сильными, 
но неудачниками. Недовольство собою, страдание от 
самого себя не имеют здесь характера чрезмерной раз-
дражительности и восприимчивости к боли, как у 
буддиста, а скорее наоборот, —  чересчур сильное 
стремление к причинению боли, к разрешению вну-
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треннего напряжения путем враждебных поступков 
и представлений. Христианству нужны были варвар-
ские понятия и оценки, чтобы господствовать над 
варварами: такова жертва первенца, причащение 
в виде пития крови, презрение духа и культуры, все-
возможные —  чувственные и сверхчувственные —  
пытки, помпезность культа. Буддизм —  религия для 
поздних людей, для добрых, нежных рас, достигших 
высшей степени духовности, которые слишком вос-
приимчивы к боли (Европа далеко еще не созрела для 
него); он есть возврат их к миру и веселости, к диете 
духа, к известной закалке тела. Христианство хочет 
приобрести господство над дикими зверями; сред-
ством его для этого является —  сделать их больными. 
Делать слабым —  это христианский рецепт к приру-
чению, к «цивилизации». Буддизм есть религия ци-
вилизации, приведшей к усталости, близящейся 
к концу, христианство еще не застает такой цивили-
зации, при благоприятных обстоятельствах оно само 
ее устанавливает. —

23

Буддизм, повторяю еще раз, в сто раз холоднее, 
правдивее, объективнее. Он не нуждается в том, что-
бы своему страданию, своей болезненности придать 
вид приличия, толкуя его как грех, —  он просто гово-
рит то, что думает: «я страдаю». Для варвара, напро-
тив, страдание само по себе есть нечто неприличное: 
он нуждается в известном истолковании, чтобы само-
му себе признаться, что он страдает (его инстинкт 
прежде всего указывает ему на то, чтобы отрицать 
страдание, скрывая его). Слово «дьявол» явилось 
здесь благодеянием: в нем имели налицо могуще-
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ственного и сильного врага: можно было не стыдить-
ся страдания от такого врага. —

Христианство имеет в основании несколько тон-
костей, принадлежащих Востоку. Прежде всего оно 
знает, что само по себе безразлично, истинно ли то 
или другое, но в высшей степени важно, настолько 
верят, что оно истинно. Истина и вера, что известная 
вещь истинна, —  это два мира совсем отдельных, по-
чти противоположных интересов: к тому и другому 
ведут пути, в основе совершенно различные. Знать 
это —  значит на Востоке быть почти мудрецом: так 
понимают это брамины, так понимает Платон, так 
же каждый ученик эзотерической мудрости. Если, 
например, счастье заключается в том, чтобы верить 
в спасение от греха, то для этого нет необходимости 
в предположении, чтобы человек был грешен, но 
только чтобы он чувствовал себя грешным. Но если 
вообще прежде всего необходима вера, то разум, по-
знание, исследование необходимо дискредитировать: 
путь к истине делается запрещенным путем. —  Силь-
ная надежда есть гораздо больший жизненный сти-
мул, чем какое бы то ни было действительно насту-
пившее счастье. Страдающих можно поддержать 
надеждой, которая не может быть опровергнута дей-
ствительностью, которая не устраняется осуществле-
нием, —  надеждой на потустороннее. (Именно бла-
годаря этой способности поддерживать несчастных 
надежда считалась у греков злом, изо всех зол един-
ственно коварным злом: она осталась в ларце зла.) —  
Чтобы была возможна любовь. Бог должен быть лич-
ностью; чтобы могли при этом заговорить самые низ-
шие инстинкты, Бог должен быть молод. Чтобы 
воспламенить женщин, надо было выдвинуть на пе-
редний план прекрасного святого, для мужчин —  Ма-
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рию. Все это при предположении, что христианство 
будет господствовать там, где понятие культа уже 
определилось культом Афродиты или Адониса. Тре-
бование целомудрия усиливает внутренний пыл рели-
гиозного инстинкта —  оно делает культ горячее, 
мечтательнее, душевнее. —  Любовь есть такое со-
стояние, когда человек по большей части видит вещи 
не такими, каковы они есть. Здесь господствует сила 
иллюзии, одновременно преображающая и усла-
ждающая. При любви можно перенести больше, 
можно вытерпеть все. Необходимо изобрести рели-
гию, которая была бы преисполнена любви, с любо-
вью можно перейти через самое плохое в жизни: его 
уже и вовсе не замечаешь. Вот что можно сказать 
о трех христианских добродетелях: вере, надежде, 
любви; я называю их тремя христианскими хитро-
стями. —  Буддизм слишком зрел и к тому же слиш-
ком позитивистичен для того, чтобы прибегать к по-
добным хитростям. —

24

Я здесь только коснусь проблемы возникновения 
христианства. Первое положение к ее решению гла-
сит: христианство можно понять единственно в связи 
с той почвой, на которой оно выросло, —  оно не есть 
движение, враждебное иудейскому инстинкту, оно 
есть его последовательное развитие, силлогизм в его 
логической цепи, внушающей ужас. По формуле Ис-
купителя: «спасение идет от иудеев». —  Второе поло-
жение гласит: психологический тип Галилеянина еще 
доступен распознаванию, но быть пригодным для 
того, для чего он употреблялся, т. е. быть типом Спа-
сителя человечества, он мог лишь при полном своем 
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вырождении (которое одновременно есть искалече-
ние и перегрузка чуждыми ему чертами).

Евреи —  это самый замечательный народ мировой 
истории, потому что они, поставленные перед вопро-
сом: быть или не быть, со внушающей ужас созна-
тельностью предпочли быть какою бы то ни было це-
ною: и этою ценою было радикальное извращение всей 
природы, всякой естественности, всякой реальности, 
всего внутреннего мира, равно как и внешнего. Они 
оградили себя от всех условий, в которых до сих пор 
народ мог и должен был жить, они создали из себя 
понятие противоположности естественным условиям, 
непоправимым образом обратили они по порядку ре-
лигию, культ, мораль, историю, психологию в проти-
воречие к естественным ценностям этих понятий. По-
добное явление встречаем мы еще раз (и в несравнен-
но преувеличенных пропорциях, хотя это только 
копия): христианская церковь по сравнению с «наро-
дом святых» не может претендовать на оригиналь-
ность. Евреи вместе с тем самый роковой народ все-
мирной истории: своими дальнейшими влияниями 
они настолько извратили человечество, что еще те-
перь христианин может чувствовать себя анти-иуде-
ем, не понимая того, что он есть последний логический 
вывод иудаизма.

В «Генеалогии морали» я впервые представил 
психологическую противоположность понятий благо-
родной морали и морали ressentiment, выводя послед-
нюю из отрицания первой; но эта последняя и есть 
всецело иудейско-христианская мораль. Чтобы ска-
зать Нет всему, что представляет на земле восходящее 
движение жизни, удачу, силу, красоту, самоутвержде-
ние, —  инстинкт ressentiment, сделавшийся гением, 
должен был изобрести себе другой мир, с точки зрения 
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которого это утверждение жизни являлось злом, не-
достойным само по себе. По психологической про-
верке еврейский народ есть народ самой упорнейшей 
жизненной силы; поставленный в невозможные усло-
вия, он добровольно, из глубокого и мудрого самосо-
хранения, берет сторону всех инстинктов dе cadence —  
не потому, что они им владеют, но потому, что в них 
он угадал ту силу, посредством которой он может 
отстоять себя против «мира». Евреи —  это эквивалент 
всех dе cadents: они сумели изобразить их до иллюзии, 
с актерским гением до non plus ultra, сумели поставить 
себя во главе всех движений dе cadence (как христиан-
ство Павла), чтобы из них создать нечто более силь-
ное, чем всякое иное движение, утверждающее жизнь. 
Для той человеческой породы, которая в иудействе 
и христианстве домогается власти, т. е. для жреческой 
породы, —  dе cadence есть только средство: эта порода 
людей имеет свой жизненный интерес в том, чтобы 
сделать человечество больным, чтобы понятия «доб-
рый» и «злой», «истинный» и «ложный» извратить 
в опасном для жизни смысле, являющемся клеветою 
на мир. —

25

История Израиля неоценима, как типичное изо-
бражение того процесса, посредством которого есте-
ственные ценности лишались всякой естественности: 
я отмечаю этот процесс пятью фактами. Первона-
чально, во времена Царей, и Израиль стоял ко всем 
вещам в правильном, т. е. естественном, отношении. 
Его Иегова был выражением сознания власти, радо-
сти, надежды на себя: в нем ожидали победы и спасе-
ния, с ним доверяли природе, что она дает то, в чем 
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нуждается народ, и прежде всего дождь. Иегова —  Бог 
Израиля и, следовательно, Бог справедливости: такова 
логика всякого народа, который обладает силою 
и с чистой совестью пользуется ею. В празднествах 
выражаются обе эти стороны самоутверждения наро-
да: он благодарен за великие судьбы, которые возвы-
шают, он благодарен за круговую смену времен года, 
за всю свою удачу в скотоводстве и земледелии. —  
Это положение долго оставалось идеалом уже и после 
того, как ему был положен печальный конец, анар-
хией внутри, ассириянами извне. Но народ выше 
всего ценил образ царя —  хорошего солдата и вместе 
с тем строгого судью: так понимал это прежде всего 
Исайя —  этот типичный пророк (т. е. критик и сати-
рик момента). —  Но надежда не осуществлялась. Ста-
рый Бог ничего более не мог из того, что мог он ранее. 
От него должны были бы отказаться. Что же случи-
лось? Изменили понятие о нем, —  это понятие лишили 
естественности; этой ценой его удержали. —  Иего-
ва —  Бог «справедливости» —  более не составляет 
единства с Израилем, он не служит выражением на-
родного самосознания: он только условный Бог… По-
нятие о нем сделалось орудием в руках жрецов-агита-
торов, которые теперь истолковывали всякое счастье 
как награду, всякое несчастье —  как наказание за 
непослушание против Бога, как «грех»: извращенная 
манера мнимого «нравственного миропорядка», по-
средством которого раз навсегда извращаются есте-
ственные понятия «причина» и «действие». Теперь, 
когда с наградой и наказанием изгнана была из мира 
естественная причинность, явилась потребность 
в противоестественной причинности; отсюда следует 
вся дальнейшая противоестественность. Бог, который 
требует, —  вместо Бога, который помогает, советует, 
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который в основе является словом для всякого счаст-
ливого вдохновения мужества и самодоверия… Мо-
раль не является уже более выражением условий, не-
обходимых для жизни и роста народа, его глубочай-
шего инстинкта жизни, но, сделавшись абстрактною, 
становится противоположностью жизни, —  мораль 
как коренное извращение фантазии, «дурной глаз» по 
отношению к миру. Что такое еврейская, что такое 
христианская мораль? Случай, лишенный своей не-
винности, несчастье, оскверненное понятием «греха», 
благосостояние как опасность, как «искушение», фи-
зиологически плохое самочувствие, отравленное чер-
вем совести…

26

Понятие о Боге извращено; понятие о морали из-
вращено: но на этом не остановилось еврейское жре-
чество. Можно было обойтись и без всей истории 
Израиля: прочь ее… Эти жрецы устроили чудо из ис-
кажения, документальным доказательством которого 
является перед нами добрая часть Библии: прошлое 
собственного народа они перенесли в религию с пол-
ным надругательством над всяким преданием, над 
всякой исторической действительностью, иначе гово-
ря, сделали из этого прошлого тупой механизм спасе-
ния, соединивши вину против Иеговы с наказанием, 
благочестие с наградой. Этот позорнейший акт исто-
рического извращения мы чувствовали бы гораздо 
болезненнее, если бы тысячелетнее церковное истол-
кование истории не притупило в нас требования 
к честности in historicis. А церкви вторили философы: 
ложь «нравственного миропорядка» проходит через 
все развитие даже новейшей философии. Что означа-
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ет «нравственный миропорядок»? То, что раз навсегда 
существует Божья воля на то, что человек может де-
лать и чего не может, что ценность народа и отдель-
ной личности измеряется тем, как много или мало он 
повинуется Божьей воле; что в судьбах народа и от-
дельной личности воля Божья оказывается господ-
ствующей, т. е. наказывающей и награждающей, сооб-
разно со степенью послушания. —  Действительность 
вместо этой жалкой лжи гласит: тот человек —  пара-
зит, который преуспевает на счет всего здорового 
в жизни, т. е. жрец, злоупотребляет именем Бога: та-
кое положение вещей, при котором жрец определяет 
ценности, он называет «Царством Божьим», средство, 
при помощи которого достигается или поддерживает-
ся такое состояние, он называет «волей Божьей»; 
с хладнокровным цинизмом мерит он народы, време-
на, отдельные личности меркою полезности или вре-
да для власти жрецов. В самом деле: в руках еврейских 
жрецов великое время истории Израиля сделалось 
временем упадка; изгнание, продолжительное несча-
стье, обратилось в вечное наказание за прошлые ве-
ликие времена, за те времена, когда жрец еще был 
ничем. Из сильных, весьма свободных, удачных обра-
зов истории Израиля они сделали, сообразуясь с по-
требностями, жалких проныр и ханжей или «безбож-
ников»; психологию всякого великого события они 
упростили идиотской формулой «послушания или 
непослушания Богу». Еще шаг далее: «Божья воля» 
(т. е. условие для поддерживания власти жреца) дол-
жна быть известна, —  для этой цели необходимо «от-
кровение». По-немецки: является необходимость 
в великой литературной фальсификации —  открыва-
ется «Священное Писание»; оно делается публичным 
со всей иерархической помпой, с покаянными днями, 
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с воплями горести о «грехах». «Воля Божья» уже дав-
но известна: вся беда в том, что чуждаются «Священ-
ного Писания»… Уже Моисей открыл «волю Бо-
жью»… Что же произошло? Раз навсегда, со строго-
стью, с педантизмом, формулировал жрец, что хочет 
он иметь, «в чем Божья воля», вплоть до больших 
и малых податей, которые должны были платить ему 
(не были забыты и самые вкусные куски мяса, так как 
жрец есть пожиратель бифштексов)… И с тех пор вся 
жизнь устраивается так, что нигде нельзя обойтись без 
жреца; во всех естественных событиях жизни —  при 
рождении, браке, болезни, смерти, не говоря о «жерт-
ве» (трапезе), —  является священный паразит, чтобы 
лишить все это естественности, «освятить» их, вы-
ражаясь его языком… Ибо нужно же понять это: вся-
кий естественный обычай, всякое естественное учре-
ждение (государство, судоустройство, брак, попече-
ние о бедных и больных), всякое требование, 
исходящее от инстинкта жизни, —  короче, все, что 
имеет свою цену в самом себе, через паразитизм жре-
ца (или «нравственный миропорядок») в основе сво-
ей лишается ценности, становится противоценным, 
и даже более того: в дополнение требуется санк-
ция, —  необходима сообщающая ценность сила, ко-
торая, отрицая природу, сама создает ценность… 
Жрец обесценивает природу, лишает ее святости: 
этой ценой он существует вообще. —  Неповинове-
ние Богу, т. е. жрецу, «закону», получает теперь имя 
«греха»; средствами для «примирения с Богом», само 
собой, являются такие средства, которые основа-
тельнее обеспечивают подчинение жрецу: только 
жрец «спасает». В каждом жречески организованном 
обществе психологически неизбежными делаются 
«грехи»: они факторы власти, жрец живет грехами, 
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он нуждается в том, чтобы «грешили»… Высшее по-
ложение: «Бог прощает тому, кто раскаивается»; 
по-немецки: кто подчиняется жрецу. —

27

На такой-то ложной почве, где все естественное, 
всякая естественная ценность, всякая реальность воз-
буждала против себя глубочайшие инстинкты господ-
ствующего класса, выросло христианство, самая ост-
рая форма вражды к реальности, какая только до сих 
пор существовала. «Святой народ», удержавший для 
всего только жреческие оценки, только жреческие 
слова, и с ужасающей последовательностью заклей-
мивший все, что на земле представляло еще силу, 
словами «нечестивый», «мир», «грех», —  этот народ 
выдвинул для своего инстинкта последнюю формулу, 
которая в своей логике доходила до самоотрицания: 
в лице христианства он отрицал последнюю форму 
реальности —  он отрицал «святой народ», «избранный 
народ», самое иудейскую реальность. Случай первого 
ранга: маленькое мятежное движение, окрещенное 
именем Иисуса из Назарета, еще раз представляет со-
бою иудейский инстинкт, иначе говоря, жреческий 
инстинкт, который не выносит уже более жреца как 
реальность, который изобретает еще более отвлечен-
ную форму существования, еще менее реальное пред-
ставление о мире, чем то, которое обусловливается 
учреждением церкви. Христианство отрицает цер-
ковь…

Я не понимаю, против чего иного могло направ-
ляться восстание, зачинщиком которого, по справед-
ливости или по недоразумению, считается Иисус, если 
это не было восстанием против еврейской церкви, 
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принимая «церковь» в том смысле, какой дается этому 
слову теперь. Это было восстанием против «добрых 
и справедливых», против «святых Израиля», против 
общественной иерархии, —  не против их испорченно-
сти, но против касты, привилегии, порядка, формулы, 
это было неверие в «высших людей», это было отрица-
ние всего, что было жрецом и теологом. Но иерархия, 
которая всем этим хотя бы на одно мгновение подвер-
галась сомнению, была той сваей, на которой еще 
продолжал удерживаться посреди «воды» иудейский 
народ, с трудом достигнутая последняя возможность 
уцелеть, residuum его обособленного политического 
существования: нападение на нее было нападением 
на глубочайший инстинкт народа, на самую упорную 
народную волю к жизни, которая когда-либо суще-
ствовала на земле. Этот святой анархист, вызвавший 
на противодействие господствующему порядку низ-
ший народ, народ изгнанных и «грешников», чандалы 
внутри еврейства, речами, которые, если верить Еван-
гелию, еще и теперь могли бы довести до Сибири, —  
он был политическим преступником, поскольку тако-
вой возможен в обществе, до абсурда неполитическом. 
Это привело его на крест: доказательством может 
служить надпись на кресте. Он умер за свою вину, —  
нет никакого основания утверждать, как бы часто это 
ни делали, что он умер за вину других. —

28

Совсем иной вопрос, сознавал ли он вообще этот 
антагонизм или лишь другие в нем его чувствовали. 
Здесь я впервые касаюсь проблемы психологии Спаси-
теля. —  Я признаюсь, что мало книг читаю с такими 
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затруднениями, как Евангелия. Эти затруднения не 
те, в разъяснении которых ученая любознательность 
немецкого духа праздновала свой самый незабвенный 
триумф. Далеко то время, когда и я, подобно всякому 
молодому ученому, с благоразумной медлительностью 
утонченного филолога смаковал произведение не-
сравненного Штрауса. Тогда мне было 20 лет: теперь 
я слишком серьезен для этого. Какое мне дело до 
противоречий «предания»? Как можно вообще на-
звать «преданием» легенду о святых? Истории свя-
тых —  это самая двусмысленная литература, какая 
вообще только существует: применять научные ме-
тоды там, где отсутствуют какие-либо документы, 
представляется мне с самого начала делом совершен-
но безнадежным, ученым праздномыслием…

29

Что касается меня, то мне интересен психологи-
ческий тип Спасителя. Он мог бы даже удержаться 
в Евангелиях, вопреки Евангелиям, как бы его ни ка-
лечили и какими бы чуждыми чертами его ни наде-
ляли: так удержался тип Франциска Ассизского в ле-
гендах о нем, вопреки этим легендам. Истина не 
в том, что он сделал, что сказал, как он, собственно, 
умер; но важен вопрос, можно ли представить его тип, 
даются ли «преданием» черты для его представления. 
Я знаю попытку вычитать из Евангелия даже историю 
«души»; это представляется мне доказательством пси-
хологического легкомыслия, достойного презрения. 
Господин Ренан, этот rаер in psychologicis, для объяс-
нения типа Иисуса дал два самых неуместных поня-
тия, какие только возможны: понятие гений и понятие 
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герой (hе ros). Но что только можно назвать нееван-
гельским, так это именно понятие «герой». Как раз 
все, противоположное борьбе, противоположное са-
мочувствию борца, является здесь как инстинкт: не-
способность к противодействию делается здесь мора-
лью («не противься злому» —  глубочайшее слово 
Евангелия, его ключ в известном смысле); блаженство 
в мире, в кротости, в неспособности быть врагом. Что 
такое «благовестие»? —  Найдена истинная жизнь, 
вечная жизнь —  она не только обещается, но она тут, 
она в вас: как жизнь в любви, в любви без уступки 
и исключения, без дистанции. Каждый есть дитя Бо-
жье —  Иисус ни на что не имеет притязания для себя 
одного, —  как дитя Божье, каждый равен каждому… 
И из Иисуса делать героя! —  А что за недоразумение 
со словом «гений»! Все наше понятие о «духе», цели-
ком культурное понятие, —  в том мире, в котором 
живет Иисус, не имеет никакого смысла. Говоря со 
строгостью физиолога, здесь было бы уместно совер-
шенно иное слово, слово «идиот». Мы знаем состоя-
ние болезненной раздражительности чувства осяза-
ния, которое производит содрогание при всяком до-
трагивании, при всяком прикосновении твердого 
предмета. Представим подобный физиологический 
habitus в его последнем логическом выражении: как 
инстинкт ненависти против всякой реальности, как 
бегство в «непостижимое», в «необъяснимое», как от-
вращение от всякой формулы, от всякого понятия, 
связанного с временем и пространством, от всего, что 
твердо, что есть обычаи, учреждения, церковь, как 
постоянное пребывание в мире, который не соприка-
сается более ни с каким родом реальности, в мире 
лишь «внутреннем», «истинном», «вечном». «Царство 
Божье внутри вас»…
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Инстинктивная ненависть против реальности: это 
есть следствие крайней чувствительности к страда-
нию и раздражению, избегающей вообще всякого 
«прикосновения», потому что оно ощущается ею 
слишком глубоко.

Инстинктивное отвращение от всякого нерасполо-
жения, от всякой вражды, от всех границ и расстояний 
в чувстве: следствие крайней чувствительности к стра-
данию и раздражению, которая всякое противодей-
ствие, всякую необходимость противодействия ощу-
щает как невыносимое отвращение (т. е. как вредное, 
как отрицаемое инстинктом самосохранения), бла-
женство же свое (удовольствие) видит в том, чтобы 
ничему и никому не оказывать противодействия —  ни 
злу, ни злому, —  любовь как единственная, как по-
следняя возможность жизни…

Это две физиологические реальности, на которых, 
из которых выросло учение спасения. Я называю их 
высшим развитием гедонизма, на вполне болезнен-
ной основе. Близкородственным ему, хотя с большим 
придатком греческой жизненности и нервной силы, 
является эпикуреизм, языческое учение спасения. 
Эпикур —  типичный dе cadent, впервые признанный 
таковым мною. —  Боязнь боли, даже бесконечно ма-
лого в боли, не может иметь иного конца, как только 
в религии любви…

31

Я предвосхитил свой ответ на проблему. Предпо-
сылкой для него является то, что тип Спасителя мы 
получили только в сильном искажении. Это искаже-



44 Фридрих Ницше

ние само по себе очень правдоподобно. Такой тип по 
многим основаниям не мог остаться чистым, цель-
ным, свободным от примесей. На нем должна была 
оставить следы и среда, в которой вращался этот чу-
ждый образ, еще более история, судьба первой хри-
стианской общины: она обогатила этот тип такими 
чертами, которые делаются понятными только в це-
лях борьбы или пропаганды. Тот странный и больной 
мир, в который вводят нас Евангелия, —  мир как бы 
из одного русского романа, где сходятся отбросы об-
щества, нервное страдание и «ребячество» идиота, —  
этот мир должен был при всех обстоятельствах сде-
лать тип более грубым: в особенности первые ученики, 
чтобы хоть что-нибудь понять, переводили это бытие, 
расплывающееся в символическом и непонятном, на 
язык собственной грубости, —  для них тип существо-
вал только после того, как он отлился в более знако-
мые формы… Пророк, Мессия, будущий судья, учи-
тель морали, чудотворец, Иоанн Креститель, —  вот 
сколько было обстоятельств, чтобы извратить тип… 
Наконец, не будем низко оценивать рrоprium всяко-
го великого почитания, в особенности сектантского 
почитания: оно сглаживает оригинальные, часто му-
чительно-чуждые, черты и идиосинкразии в почитае-
мом существе —  оно даже их не видит. Можно было 
бы пожалеть, что вблизи этого интереснейшего из 
dе cadents не жил какой-нибудь Достоевский, т. е. кто-
либо, кто сумел бы почувствовать захватывающее оча-
рование подобного смешения возвышенного, больно-
го и детского. Еще одна точка зрения: тип мог бы, как 
тип dе cadence, фактически совмещать в себе многое 
и противоречивое: такая возможность не исключается 
вполне. Однако все говорит против этого именно: 
предание должно было бы в этом случае быть вполне 
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верным и объективным —  а все заставляет предпола-
гать противоположное. Обнаруживается зияющее 
противоречие между проповедником на горах, море 
и лугах, появление которого так же приятно поража-
ет, как появление Будды, хотя не на индийской почве, 
и тем фанатиком нападения, смертельным врагом 
теологов и жрецов, которого злость Ренана прослави-
ла как «le grand maître en ironie»*. Я сам не сомнева-
юсь в том, что обильная мера желчи (и даже esprit) 
перелилась в тип учителя из возбужденного состояния 
христианской пропаганды: достаточно известна без-
застенчивость всех сектантов, которые стряпают себе 
апологию из своего учителя. Когда первой общине по-
надобился судящий, сварливый, гневающийся, злост-
ный, хитрый теолог против теолога, она создала себе 
по своим потребностям своего «Бога»: без колебания 
она вложила в его уста те вполне не евангельские по-
нятия, без которых она не могла обойтись, каковы: 
«будущее Пришествие», «Страшный суд», всякий род 
ожидания и обещания. —

32

Еще раз говорю, что я против того, чтобы в тип 
Спасителя вносить фанатизм: слово impе rieux**, кото-
рое употребил Ренан, одно уничтожает тип. «Благо-
вестие» и есть именно благая весть о том, что уже не 
существует более противоречий: Царство Небесное 
принадлежит детям; вера, которая здесь заявляет 
о себе, не приобретается завоеванием; она тут, она 
означает возвращение к детству в области психиче-
ского. Подобные случаи замедленной зрелости и не-

* великий мастер иронии (фр.).
** властный (фр.).



46 Фридрих Ницше

доразвитого организма, как следствия дегенерации, 
известны по крайней мере физиологам. —  Такая вера 
не гневается, не порицает, не обороняет себя: она не 
приносит «меч», она не предчувствует, насколько она 
может сделаться началом разъединяющим. Она не 
нуждается в доказательствах ни чудом, ни наградой 
и обещанием, ни «даже писанием»: она сама всякое 
мгновение есть свое чудо, своя награда, свое доказа-
тельство, свое «Царство Божье». Эта вера даже не 
формулирует себя —  она живет, она отвращается от 
формул. Конечно, случайность среды, языка, образо-
вания определяет круг понятий: первое христианство 
владеет только иудейско-семитическими понятиями 
(сюда относится еда и питье при причастьи, которы-
ми так злоупотребляет церковь, как всем еврейским). 
Но пусть остерегаются видеть здесь что-нибудь более 
чем язык знаков, семиотику, повод для притчи. Ни 
одно слово этого анти-реалиста не должно прини-
маться буквально, —  вот предварительное условие для 
того, чтобы он вообще мог говорить. Между индусами 
он пользовался бы понятиями Санкхьи, среди китай-
цев —  понятиями Лао-цзы, и при этом не чувствовал 
бы никакой разницы. —  Можно было бы с некоторой 
терпимостью к выражению назвать Иисуса «свобод-
ным духом» —  для него не существует ничего устой-
чивого: слово убивает; все, что устойчиво, то убывает. 
Понятие «жизни», опыт «жизни», какой ему един-
ственно доступен, противится у него всякого рода 
слову, формуле, закону, вере, догме. Он говорит толь-
ко о самом внутреннем: «жизнь», или «истина», или 
«свет» —  это его слово для выражения самого вну-
треннего; все остальное, вся реальность, вся природа, 
даже язык, имеет для него только ценность знака, 
притчи. —  Здесь нельзя ошибаться насчет того, как 
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велик соблазн, который лежит в христианском, точ-
нее сказать, в церковном предрассудке: такой симво-
лист par excellence стоит вне всякой религии, всех 
понятий культа, всякой истории, естествознания, ми-
рового опыта, познания, политики, психологии, вне 
всяких книг, вне искусства, —  его «знание» есть чи-
стое безумие, не ведающее, что есть что-нибудь по-
добное. О культуре он не знает даже и понаслышке, 
ему нет нужды бороться против нее, он ее не отрица-
ет… То же самое по отношению к государству, ко все-
му гражданскому порядку и обществу, к труду, к вой-
не, —  он никогда не имел основания отрицать «мир»; 
он никогда не предчувствовал церковного понятия 
«мир»… Отрицание для него есть нечто совершенно 
невозможное. —  Подобным же образом нет и диалек-
тики, нет представления о том, что веру, «истину» 
можно доказать доводами (его доказательства —  это 
внутренний «свет», внутреннее чувство удовольствия 
и самоутверждения, только «доказательства от силы»). 
Такое учение также не может противоречить, оно не 
постигает, что существуют, что могут существовать 
другие учения, оно не умеет представить себе проти-
воположное рассуждение… Где бы оно ни встретилось 
с ним, оно будет печалиться с самым глубоким сочув-
ствием о «слепоте» —  ибо оно само видит «свет» —  но 
не сделает никакого возражения…

33

Во всей психологии Евангелия отсутствует поня-
тие вины и наказания; равно как и понятие награды. 
«Грех», все, чем определяется расстояние между Богом 
и человеком, уничтожен, —  это и есть «благовестие». 
Блаженство не обещается, оно не связывается с каки-
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ми-нибудь условиями: оно есть единственная реаль-
ность: остальное —  символ, чтобы говорить о нем…

Следствие подобного состояния проецируется в 
новую практику, собственно в евангельскую практи-
ку. Не «вера» отличает христианина. Христианин дей-
ствует, он отличается иным образом действий. Ни 
словом, ни в сердце своем он не противодействует 
тому, кто обнаруживает зло по отношению к нему. Он 
не делает различия между чужим и своим, между 
иудеем и не иудеем («ближний» в собственном смыс-
ле слова есть иудей, единоверец). Он ни на кого не 
гневается, никого не презирает. Он не появляется на 
суде и не позволяет привлекать себя к суду («не кля-
нись вовсе»). Он ни при каких обстоятельствах не 
разведется с женой, даже в случае доказанной невер-
ности ее. —  Всё в основе —  один принцип, всё —  след-
ствие одного инстинкта. —

Жизнь Спасителя была не чем иным, как этой 
практикой, не чем иным была также и его смерть. Он 
не нуждался более ни в каких формулах, ни в каком 
обряде для обхождения с Богом, ни даже в молитве. 
Он всецело отрешился от иудейского учения раская-
ния и примирения; он знает, что это есть единствен-
ная жизненная практика, с которой можно себя чув-
ствовать «божественным», «блаженным», «евангели-
ческим», во всякое время быть как «дитя Божье». Не 
«раскаяние», не «молитва о прощении» суть пути 
к Богу: одна евангельская практика ведет к Богу, она 
и есть «Бог»! —  То, с чем покончило Евангелие, это 
было иудейство в понятиях «грех», «прощение греха», 
«вера», «спасение через веру», —  все иудейское учение 
церкви отрицалось «благовестием».

Глубокий инстинкт, как должно жить, чтобы чув-
ствовать себя на «небесах», чтобы чувствовать себя 
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«вечным», между тем как при всяком ином поведении 
совсем нельзя чувствовать себя «на небесах», —  это 
единственно и есть психологическая реальность «спа-
сения». —  Новое поведение, но не новая вера…

34

Если я что-нибудь понимаю в этом великом сим-
волисте, так это то, что только внутренние реальности 
он принимал как реальности, как «истины», —  что 
остальное все, естественное, временное, простран-
ственное, историческое, он понимал лишь как сим-
вол, лишь как повод для притчи. Понятие «Сын Че-
ловеческий» не есть конкретная личность, принадле-
жащая истории, что-нибудь единичное, единствен-
ное, но «вечная» действительность, психологический 
символ, освобожденный от понятия времени. То же 
самое, но в еще более высоком смысле можно сказать 
и о Боге этого типичного символиста, о «Царстве 
Божьем», о «Царстве Небесном», о «Сыновности 
Бога». Ничего нет более не христианского, как цер-
ковные грубые понятия о Боге как личности, о грядущем 
«Царстве Божьем», о потустороннем «Царстве Небес-
ном», о «Сыне Божьем», втором лице Св. Троицы. Все 
это выглядит —  мне простят выражение —  неким ку-
лаком в глаз: о, в какой глаз! —  евангельский: всемир-
но-исторический цинизм в поругании символа… А ме-
жду тем очевидно, как на ладони, что  затрагивается 
символами «Отец» и «Сын», —  допускаю, что не на 
каждой ладони: словом «Сын» выражается вступле-
ние в чувство общего просветления (блаженство); 
словом «Отец» —  само это чувство, чувство вечности, 
чувство совершенства. —  Мне стыдно вспомнить, что 
сделала церковь из этого символизма: не поставила ли 
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она на пороге христианской «веры» историю Амфи-
триона? И еще сверх того догму о «непорочном зача-
тии»?.. Но этим она опорочила зачатие…

«Царство Небесное» есть состояние сердца, а не 
что-либо, что «выше земли» или приходит «после 
смерти». В Евангелии недостает вообще понятия 
естественной смерти: смерть не мост, не переход, ее 
нет, ибо она принадлежит к совершенно иному, толь-
ко кажущемуся, миру, имеющему лишь символиче-
ское значение. «Час смерти» не есть христианское 
понятие. «Час», время, физическая жизнь и ее кризи-
сы совсем не существуют для учителя «благовестия»… 
«Царство Божье» не есть что-либо, что можно ожи-
дать; оно не имеет «вчера» и не имеет «послезавтра», 
оно не приходит через «тысячу лет» —  это есть опыт 
сердца; оно повсюду, оно нигде…

35

Этот «благовестник» умер, как и жил, как и 
учил, —  не для «спасения людей», но чтобы показать, 
как нужно жить. То, что оставил он в наследство че-
ловечеству, есть практика, его поведение перед судь-
ями, преследователями, обвинителями и всякого рода 
клеветой и насмешкой —  его поведение на кресте. Он 
не сопротивляется, не защищает своего права, он не 
делает ни шагу, чтобы отвратить от себя самую край-
нюю опасность, более того —  он вызывает ее… И он 
молит, он страдает, он любит с теми, в тех, которые 
делают ему зло. В словах, обращенных к разбойнику 
на кресте, содержится все Евангелие. «Воистину это 
был Божий человек, Сын Божий!» —  сказал разбой-
ник. «Раз ты чувствуешь это, —  ответил Спаситель, —  
значит, ты в Раю, значит, ты сын Божий». Не защи-
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щаться, не гневаться, не привлекать к ответственно-
сти… Но также не противиться злому, —  любить его…

36

— Только мы, ставшие свободными умы, имеем 
подготовку, чтобы понять то, чего не понимали де-
вятнадцать веков, —  мы имеем правдивость, обратив-
шуюся в инстинкт и страсть и объявляющую войну 
«святой лжи» еще более, чем всякой иной лжи… Люди 
были несказанно далеки от нашего нейтралитета, 
полного любви и предусмотрительности, от той дис-
циплины духа, при помощи которой единственно ста-
ло возможным угадывание столь чуждых, столь тон-
ких вещей: во все иные времена люди с бесстыдным 
эгоизмом желали только своей выгоды; воздвигли 
церковь в противоположность Евангелию…

Кто искал бы знамений того, что позади великой 
игры миров скрыт перст какого-то насмешливого бо-
жества, тот нашел бы не малое доказательство в том 
чудовищном вопросительном знаке, который зовется 
христианством. Что человечество преклоняется перед 
противоположностью того, что было происхождени-
ем, смыслом, правом Евангелия, что оно в понятии 
«церковь» признало за святое как раз то, что «благо-
вестник» чувствовал стоящим ниже себя, позади 
себя, —  напрасно искать большего проявления все-
мирно-исторической иронии. —

37

— Наш век гордится своим историческим чув-
ством; как можно было поверить такой бессмыслице, 
что в начале христианства стоит грубая басня о чудо-
творце и Спасителе, —  и что все духовное и символи-
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ческое есть только позднейшее развитие? Наоборот: 
история христианства —  и именно от смерти на кре-
сте —  есть история постепенно углубляющегося гру-
бого непонимания первоначального символизма. 
С распространением христианства на более широкие 
и грубые массы, которым недоставало все более и бо-
лее источников христианства, —  становилось все не-
обходимее делать христианство вульгарным, варвар-
ским, —  оно поглотило в себя учения и обряды всех 
подземных культов imperii Romani, всевозможную бес-
смыслицу больного разума. Судьба христианства ле-
жит в необходимости сделать самую веру такой же 
болезненной, низменной и вульгарной, как были бо-
лезненны, низменны и вульгарны потребности, кото-
рые оно должно было удовлетворять. Больное варвар-
ство суммируется наконец в силу в виде церкви, этой 
формы, смертельно враждебной всякой правдивости, 
всякой высоте души, всякой дисциплине духа, всякой 
свободно настроенной и благожелательной гуманно-
сти. —  Христианские ценности —  аристократические 
ценности. Только мы, ставшие свободными умы, сно-
ва восстановили эту величайшую из противополож-
ностей, какая только когда-либо существовала между 
ценностями! —

38

— Здесь я не могу подавить вздоха. Бывают дни, 
когда меня охватывает чувство черной, самой черной 
меланхолии, —  это презрение к человеку. Чтобы не 
оставить никакого сомнения в том, что я презираю, 
кого я презираю, —  это теперешнего человека, чело-
века, которому я роковым образом являюсь современ-
ником. Теперешний человек —  я задыхаюсь в его не-
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чистом дыхании… По отношению к прошедшему 
я, как и все познающие, обладаю большой терпимо-
стью, так сказать великодушным самопринуждением: 
с мрачной осмотрительностью прохожу я через мир, 
в течение целых тысячелетий представляющий собою 
сумасшедший дом, называется ли этот мир «христи-
анством», «христианской верой» или «христианской 
церковью», —  я остерегаюсь делать человечество от-
ветственным за его душевные болезни. Но чувство 
мое возмущается, отвращается, как только я вступаю 
в новейшее время, в наше время. Наше время есть 
время знания… Что некогда было только болезнен-
ным, теперь сделалось неприличным —  неприлично 
теперь быть христианином. Вот тут-то и начинает-
ся мое отвращение. —  Я осматриваюсь вокруг: не 
осталось более ни одного слова из того, что некогда 
называлось «истина», нам просто невмоготу уже одно 
только выговаривание жрецом слова «истина». Даже 
при самом скромном притязании на честность, 
до лжно теперь признать, что теолог, жрец, папа, с 
каждым положением, которое он высказывает, не 
только заблуждается, но лжет; что он уже не волен 
лгать по «невинности», по «незнанию». Жрец знает 
так же хорошо, как и всякий, что нет никакого «Бога», 
никакого «грешника», никакого «Спасителя», —  что 
«свободная воля», «нравственный миропорядок» есть 
ложь: серьезность, глубокое самопреодоление духа 
никому более не позволяет не знать этого… Все поня-
тия церкви опознаны за то, что они есть, т. е. за самую 
злостную фабрикацию фальшивых монет, какая толь-
ко возможна, с целью обесценить природу, естествен-
ные ценности; сам жрец признан таковым, каков он 
есть, т. е. опаснейшим родом паразита, настоящим 
ядовитым пауком жизни… Мы знаем, наша совесть 
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знает теперь, какова вообще цена тех зловещих изо-
бретений жрецов и церкви, для чего служили эти изо-
бретения, при помощи которых человечество достигло 
того состояния саморастления, вид которого внушает 
отвращение: понятия «по ту сторону», «Страшный 
суд», «бессмертие души», сама «душа» —  это орудия 
пытки, это системы жестокостей, при помощи кото-
рых жрец сделался господином и остался таковым… 
Каждый это знает: и, несмотря на это, все остается 
no-старому. Куда девались остатки чувства приличия, 
уважения самих себя, когда даже наши государствен-
ные люди, в других отношениях очень беззастенчивые 
люди и фактически насквозь антихристиане, еще и те-
перь называют себя христианами и идут к причастию? 
Юный государь во главе полков, являясь в своем ве-
ликолепии выражением эгоизма и высокомерия сво-
его народа, признает без всякого стыда себя христиа-
нином!.. Но тогда кого же отрицает христианство? 
что называет оно «миром»? Солдата, судью, патриота, 
все, что защищается, что держится за свою честь, что 
ищет своей выгоды, что имеет гордость… Всякая 
практика каждого момента, всякий инстинкт, всякая 
оценка, переходящая в дело, —  все это теперь анти-
христианское: каким выродком фальшивости должен 
быть современный человек, если он, несмотря на это, 
не стыдится еще называться христианином!

39

— Я возвращаюсь, я рассказываю истинную исто-
рию христианства. —  Уже слово «христианство» есть 
недоразумение, —  в сущности, был только один хри-
стианин, и он умер на кресте. «Евангелие» умерло на 
кресте. То, что с этого мгновения называется «Еван-
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гелием», было уже противоположностью его жизни: 
«дурная весть», Dysangelium. До бессмыслицы лживо 
в «вере» видеть примету христианина, хотя бы то была 
вера в спасение через Христа; христианской может 
быть только христианская практика, т. е. такая жизнь, 
какою жил тот, кто умер на кресте… Еще теперь воз-
можна такая жизнь, для известных людей даже необ-
ходима: истинное, первоначальное христианство воз-
можно во все времена. Не верить, но делать, а прежде 
всего многого не делать, иное бытие… Состояния 
сознания, когда веришь или считаешь что-нибудь за 
истинное, —  каждый психолог знает это, —  такие со-
стояния совершенно незначительны и пятистепенны 
по сравнению с ценностью инстинктов: строго гово-
ря, все понятие духовной причинности ложно. Сво-
дить христианское настроение лишь к признанию 
истины, к голому состоянию сознания —  значит от-
рицать христианство. На самом деле вовсе не было хри-
стиан. «Христианин», то, что в течение двух тысяче-
летий называется христианином, есть психологиче-
ское самонедоразумение. Если смотреть прямее, то 
в нем господствовали, вопреки всякой вере, только 
инстинкты —  и что за инстинкты! —  «Вера» была во 
все времена, как у Лютера, только мантией, предло-
гом, завесой, за которой инстинкты разыгрывали 
свою игру, —  благоразумная слепота относительно 
господства известных инстинктов. «Вера» —  я уже на-
зывал ее собственно христианским благоразумием, —  
всегда говорили о «вере», действовали же по инстинк-
ту… В мире представлений христианина нет ничего, 
что хотя бы только касалось действительности: напро-
тив, в корне христианства мы признали единствен-
ным деятельным элементом инстинктивную нена-
висть ко всякой действительности. Что из этого сле-
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дует? То, что здесь in psychologicis заблуждение 
является радикальным, т. е. значимым по существу, 
т. е. самой субстанцией. Удалим одно понятие, поста-
вим на место его одну-единственную реальность, 
и все христианство низвергается в ничто! —  Если смо-
треть с высоты, то это самый странный из всех фак-
тов: эта религия, не только обусловленная заблужде-
ниями, но и до гениальности изобретательная во 
вредных, отравляющих жизнь и сердце заблуждениях, 
эта религия остается зрелищем для богов, для тех бо-
жеств, которые вместе с тем и философы и с которы-
ми я, например, встречался в знаменитых диалогах на 
Наксосе. В то мгновение, когда отступает от них от-
вращение (и от нас также!), они проникаются благо-
дарностью за зрелище христианина: жалкая, малень-
кая звезда, называемая Землей, быть может, только 
ради этого курьезного случая заслуживает божествен-
ного взгляда, божественного участия… Не будем же 
низко ценить христианина; христианин, фальшивый 
до невинности, высоко поднимается над обезьяной: по 
отношению к христианину знаменитая теория проис-
хождения —  только учтивость…

40

— Судьба Евангелия была решена смертью, оно 
было распято на «кресте». Только смерть, эта неожи-
данная позорная смерть, только крест, который вооб-
ще предназначался лишь для canaille, —  только этот 
ужаснейший парадокс поставил учеников перед на-
стоящей загадкой: «кто это был? что это было?» По-
трясенное и до глубины оскорбленное чувство, подо-
зрение, что такая смерть может быть опровержением 
их дела, страшный вопросительный знак «почему 
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именно так?» —  такое состояние слишком понятно. 
Здесь все должно было быть необходимо, все должно 
было иметь смысл, разум, высший разум; любовь уче-
ника не признает случайности. Теперь только раз-
верзлась пропасть: «кто его убил? кто был его есте-
ственным врагом?» —  этот вопрос блеснул, как мол-
ния. Ответ: господствующее иудейство, его высшее 
сословие. С этого мгновенья почувствовали в себе 
возмущение против порядка, вслед за тем поняли 
и Иисуса, как возмущение против порядка. До сих пор 
в его образе недоставало этой черты —  воинственной, 
отрицающей словом и делом; даже более, в нем было 
обратное этому. Очевидно, маленькая община имен-
но не поняла главного, символического в таком спо-
собе смерти, свободу, превосходство над всяким чув-
ством ressentiment: признак того, как мало вообще 
они его понимали! Сам Иисус ничего не мог пожелать 
в своей смерти, как только открыто дать сильнейший 
опыт, доказательство своего учения. Но его ученики 
были далеки от того, чтобы простить эту смерть, —  
что было бы в высшей степени по-евангельски, —  или 
отдать себя такой же смерти с нежным и мягким спо-
койствием души… Всплыло наверх как раз в высшей 
степени неевангельское чувство, чувство мести. Сде-
лалось невозможным, чтобы дело окончилось с этой 
смертью: явилась нужда в «возмездии», в «суде» (и, 
однако, что может быть более неевангельским, чем 
«возмездие», «наказание», «суд»!). Еще раз явилось на 
переднем плане популярное ожидание Мессии: исто-
рический момент был уловлен: «Царство Божье» на-
ступит, чтобы судить его врагов… Но этим все сдела-
лось непонятным: «Царство Божье» как заключитель-
ный акт, как обещание! Евангелие было именно 
бытие, исполнение, действительность этого Цар-
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ствия. Именно такая смерть была как раз «Царством 
Божьим». Теперь только включили в тип учителя все 
презрение и горечь к фарисеям и теологам и этим сде-
лали из него фарисея и теолога. С другой стороны, 
необузданное прославление этих совершенно выско-
чивших из колен душ не выдерживало более того 
евангельского утверждения равенства всех как детей 
Божьих, которому учил Иисус; местью их было не-
умеренно поднять Иисуса, отделить его от себя: со-
вершенно так, как некогда иудеи из мести к своим 
врагам отделились от своего Бога и подняли его на 
высоту. Один Бог и один Сын Божий: оба порождения 
ressentiment…

41

— И вот теперь всплыла абсурдная проблема: 
«как мог Бог допустить это!» На это поврежденный 
разум маленькой общины дал такой же поистине 
ужасный по своей абсурдности ответ: Бог отдал своего 
Сына для искупления грехов, как жертву. Так разом 
покончили с Евангелием! Очистительная жертва, 
и притом в самой отвратительной, в самой варварской 
форме, жертва невинным за грехи виновных! Какое 
страшное язычество! Иисус уничтожил даже самое 
понятие «вины», он совершенно отрицал пропасть 
между Богом и человеком, он жизнью своей предста-
вил это единство Бога и человека как свое «благове-
стие»… А не как преимущество! —  С этого времени 
шаг за шагом в тип Спасителя внедряется учение 
о Суде и Втором Пришествии, учение о смерти как 
жертвенной смерти, учение о Воскресении, с которым 
из Евангелия фокуснически изымается все понятие 
«блаженства», единственная его реальность, в пользу 
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состояния после смерти!.. Павел со всей наглостью 
раввина, которая так ему присуща, дал этому пони-
манию, этому распутству мысли, такое логическое 
выражение: «если Христос не воскрес, то вера наша 
тщетна»*. —  И разом из Евангелия вышло самое пре-
зренное из всех неисполнимых обещаний, —  бесстыд-
ное учение о личном бессмертии… Павел учил о нем 
даже как о награде!..

42

Теперь уже видно, чему положила конец смерть на 
кресте: новому, самобытному стремлению к буддист-
скому спокойствию, к действительному, а не только 
обещанному счастью на земле. Ибо —  как я уже ука-
зывал —  основным различием между обеими религия-
ми-dе cadence остается то, что буддизм не обещает, но 
исполняет, христианство же обещает всё, но не испол-
няет ничего. —  За «благой вестью» последовала по 
пятам весть самая скверная: весть Павла. В Павле во-
плотился тип, противоположный «благовестнику», 
гений в ненависти, в видениях ненависти, в неумоли-
мой логике ненависти. Чего только не принес этот 
dysangelist в жертву своей ненависти! Прежде всего 
Спасителя: он распял его на своем кресте. Жизнь, 
пример, учение, смерть, смысл и право всего Еванге-
лия —  ничего более не осталось, когда этот фальши-
вомонетчик путем ненависти постиг, в чем един-
ственно он нуждается. Не в реальности, не в истори-
ческой истине!.. И еще раз жреческий инстинкт иудея 
учинил то же великое преступление над историей, —  
он просто вычеркнул вчера, позавчера христианства, 
он изобрел историю первого христианства. Даже более: 

* 1 Коринф. 15, 14.
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он еще раз извратил историю Израиля, чтобы пред-
ставить ее как предварительную историю для своего 
дела; все пророки говорили о его «Спасителе»… Цер-
ковь извратила позже даже историю человечества, об-
ратив ее в предысторию христианства… Тип Спасите-
ля, учение, практика, смерть, смысл смерти, даже то, 
что было после смерти, —  ничто не осталось непри-
косновенным, ничто не осталось даже напоминаю-
щим действительность. Павел просто переложил 
центр тяжести всего того бытия за это бытие —  в ложь 
о «воскресшем» Иисусе. В сущности, ему не нужна 
была жизнь Спасителя —  ему нужна была смерть на 
кресте и кое-что еще… Поистине, было бы явной 
niaiserie со стороны психолога доверять Павлу, роди-
ной которого была столица стоического просвеще-
ния, когда он выдавал за доказательство посмертной 
жизни Спасителя галлюцинацию, или доверять хотя 
бы даже его рассказу, что он имел эту галлюцинацию: 
Павел хотел цели, следовательно, он хотел и сред-
ства… Во что не верил он сам, в то верили те идиоты, 
среди которых он сеял свое учение. —  Его потребно-
стью была власть; при помощи Павла еще раз жрец 
захотел добиться власти, —  ему нужны были только 
понятия, учения, символы, которыми тиранизируют 
массы, образуют стада. Что единственно заимствовал 
позже Магомет у христианства? Изобретение Павла, 
его средство к жреческой тирании, к образованию 
стада: веру в бессмертие, т. е. учение о «Суде»…

43

Когда жизненный центр тяжести переносят из 
жизни в «потустороннее» —  в ничто, то тем самым 
вообще лишают жизнь центра тяжести. Великая ложь 
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о личном бессмертии разрушает всякий разум, всякую 
естественность в инстинктах; все, что есть в инстинк-
тах благодетельного, что способствует жизни, ручает-
ся за будущее, —  возбуждает теперь недоверие. Жить 
так, чтобы не было более смысла жить, —  это стано-
вится теперь «смыслом» жизни… К чему дух обще-
ственности, к чему еще благодарность за происхожде-
ние и предков, к чему работать вместе, к чему дове-
рять, к чему способствовать общему благу и иметь его 
в виду?.. Все это «соблазны», все это отклонения от 
«истинного пути» —  «единое есть на потребу»… Чтобы 
каждый, как «бессмертная душа», был равен каждо-
му, чтобы в совокупности всего живущего «спасение» 
каждой отдельной единицы смело претендовать на 
вечность, чтобы маленькие святоши и на три четвер-
ти чокнутые смели воображать, что ради них посто-
янно нарушаются законы природы, такое беззастен-
чивое возведение всякого рода эгоизма в бесконеч-
ное, в бесстыдное, надо клеймить презрением в 
полной мере. И однако же христианство обязано сво-
ей победой именно этому жалкому тщеславию отдель-
ной личности, —  как раз этим самым оно обратило 
к себе всех неудачников, настроенных враждебно 
к жизни, потерпевших крушение, все отребья и от-
бросы человечества. «Спасение души» по-немецки: 
«мир вращается вокруг меня»… Яд учения «равные 
права для всех» христианство посеяло самым основа-
тельным образом. Из самых тайных уголков дурных 
инстинктов христианство создало смертельную вра-
жду ко всякому чувству благоговения и почтительно-
го расстояния между человеком и человеком, которое 
является предусловием для всякого повышения и роста 
культуры, —  из ressentiment масс оно выковало глав-
ное орудие против нас, против всего благородного, ра-
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достного, великодушного на земле, против нашего 
счастья на земле… «Бессмертие», признаваемое за 
каждым Петром и Павлом, было до сего времени ве-
личайшим и злостнейшим посягательством на ари-
стократию человечества. —  И не будем низко ценить 
то роковое влияние, которое от христианства пробра-
лось в политику! Никто теперь не имеет более муже-
ства заявлять об особых правах, о правах господства, 
о чувстве почтения к себе, к другому, нет более пафо-
са дистанции… Наша политика болеет этим недостат-
ком мужества! —  Аристократизм настроения ложью 
о равенстве душ погребен окончательно; и если вера 
в «право большинства» делает революции и будет их 
делать, то нельзя сомневаться в том, что это —  хри-
стианство, христианские суждения ценности, которые 
каждая революция только переводит в кровь и пре-
ступление! Христианство есть восстание всего по-зем-
ле-пресмыкающегося против того, что над ней возвы-
шается: Евангелие «низших» унижает…

44

— Евангелия неоценимы как свидетельства уже 
неудержимой коррупции внутри первых общин. То, 
что позже Павел с логическим цинизмом раввина до-
вел до конца, было лишь процессом распада, начав-
шегося со смертью Спасителя. —  При чтении этих 
Евангелий нужно быть как можно более осторожным: 
за каждым словом встречается затруднение. Я призна-
юсь, —  и меня поддержат —  что именно этим они до-
ставляют психологу первостепенное удовольствие, —  
как противоположность всякой наивной испорченно-
сти, как утонченность par excellence*, —  как виртуоз-

* последнее основание (лат.).
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ность в психологической испорченности. Евангелия 
ручаются сами за себя. Библия вообще стоит вне срав-
нения. Чтобы не потеряться здесь совершенно, прежде 
всего нужно помнить, что ты среди евреев. Игра 
в «святое», достигшая здесь такой гениальности, какой 
не достигала она нигде в другом месте —  ни в книгах, 
ни среди людей, —  жульничество в словах и жестах, 
как искусство, —  это не есть случайность какой-ни-
будь единичной одаренности, какой-нибудь исклю-
чительной натуры. Это принадлежность расы. В хри-
стианстве, как искусстве свято лгать, все иудейство, 
вся наистрожайшая многовековая иудейская выучка 
и техника доходят до крайних пределов мастерства. 
Христианин, этот ultima ratio лжи, есть иудей во вто-
рой, даже третьей степени… Основная воля, направ-
ляемая только на то, чтобы обращаться с такими по-
нятиями, символами, телодвижениями, которые до-
казываются из практики жреца, инстинктивное 
уклонение от всякой другой практики, от перспектив 
всякого иного рода оценок и полезностей —  это не 
только традиция, это наследственность: лишь как на-
следственное действует оно, как природа. Все челове-
чество, даже лучшие умы лучших времен (исключая 
одного, который, может быть, единственный —  не 
человек) позволяли себя обманывать. Евангелие чита-
ли как книгу невинности… ни малейшего указания на 
то, с каким мастерством ведется здесь игра. —  Конеч-
но, если бы мы видели их, даже хотя бы мимоходом, 
всех этих удивительных лицемеров и фокусников-свя-
тых, то с ними было бы покончено —  и именно пото-
му, что я не читаю ни одного слова без того, чтобы не 
видеть жестов, я и покончил с ними… Я не выношу по 
отношению к ним известного способа смотреть снизу 
вверх. —  К счастью, книги для большинства есть толь-
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ко литература. Нельзя позволять вводить себя в за-
блуждение: «не судите!» —  говорят они, но сами по-
сылают в ад все, что стоит у них на пути. Препоручая 
суд Богу, они судят сами; прославляя Бога, они про-
славляют самих себя; требуя тех добродетелей, кото-
рые как раз им свойственны, —  даже более, которые 
им необходимы, чтобы вообще не пойти ко дну, —  
они придают себе величественный вид борьбы за доб-
родетель, борьбы за господство добродетели. «Мы 
живем, мы умираем, мы жертвуем собою за благо» 
(«Истина», «Свет», «Царство Божье»): в действитель-
ности же они делают то, чего не могут не делать. 
Сидя в углу, ежась, как крот, живя в тени, как при-
зрак, —  они создают себе из этого обязанность: по 
обязанности жизнь их является смирением, как сми-
рение она есть лишнее доказательство благочестия… 
Ах, этот смиренный, целомудренный, мягкосердый 
род лжи! —  «За нас должна свидетельствовать сама 
добродетель»… Читайте Евангелия как книги соблаз-
на при посредстве морали: эти маленькие люди кон-
фискуют мораль, —  они знают, как нужно обращать-
ся с моралью! Люди всего лучше водятся за нос мора-
лью! —  реальность заключается в том, что здесь самое 
сознательное самомнение избранников разыгрывает 
скромность: себя, «общину», «добрых и справедли-
вых» раз навсегда поставили на одну сторону, на сто-
рону «истины», а все остальное, «мир», —  на другую… 
Это был самый роковой род мании величия, какой 
когда-либо до сих пор существовал на земле: малень-
кие выродки святош и лжецов стали употреблять по-
нятия «Бог», «истина», «свет», «дух», «любовь», «муд-
рость», «жизнь» как синонимы самих себя, чтобы 
этим отграничить от себя «мир»; маленькие евреи 
в суперлативе, зрелые для любого сумасшедшего 
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дома, перевернули все ценности сообразно самим 
себе, как будто «христианин» был смыслом, солью, 
мерой, а также последним судом всего остального… Вся 
дальнейшая судьба предопределилась тем, что в мире 
уже существовал родственный по расе вид мании ве-
личия —  иудейский: коль скоро разверзлась пропасть 
между иудеем и иудейским христианином, последне-
му не оставалось никакого иного выбора, как ту же 
процедуру самоподдержания, которую внушал иудей-
ский инстинкт, обратить против самих иудеев, в то 
время как иудеи обращали ее до сих пор только про-
тив всего не иудейского. Христианин есть тот же ев-
рей, только «более свободного» исповедания. —

45

— Я дам несколько примеров того, что засело в 
голову этих маленьких людей, что вложили они в уста 
своему учителю: это настоящее признание «прекрас-
ных душ». —

«И если кто не примет вас и не будет слушать вас, 
то выходя оттуда, отрясите прах от ног ваших, во сви-
детельство на них. Истинно говорю вам: отраднее бу-
дет Содому и Гоморре в день суда, нежели тому горо-
ду» (Марк 6,11). —  Как это по-евангельски!..

«А кто соблазнит одного из малых сих, верующих 
в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему 
жерновный камень на шею и бросили его в море» 
(Марк 9,42). —  Как это по-евангельски!..

«И если глаз твой соблазняет тебя, вырви его: луч-
ше тебе с одним глазом войти в Царствие Божие, не-
жели с двумя глазами быть ввержену в геенну огнен-
ную, где червь их не умирает и огонь не угасает» 
(Марк 9,47). —  Не глаз только здесь подразуме вается…
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«И сказал им: истинно говорю вам: есть некото-
рые из стоящих здесь, которые не вкусят смерти, как 
уже увидят Царствие Божие, пришедшее в силе» 
(Марк 9,1). —  Хорошо солгал, лев.

«Кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и 
возьми крест свой, и следуй за Мною. Ибо…» (Приме-
чание психолога. Христианская мораль опровергается 
этим «ибо»: опровергать ее «основы» —  это по-хри-
стиански) (Марк 8,34).

«Не судите, да не судимы будете. Какою мерою 
мерите, такою и вам будут мерить» (Матф. 7,1). —  Ка-
кое понятие о справедливости, о «праведном судии!..»

«Ибо, если вы будете любить любящих вас, какая 
вам награда? Не то же ли делают и мытари? И если вы 
приветствуете только братьев ваших, что особенного 
делаете? Не так же ли поступают и мытари?» (Матф. 
5,46). —  Принцип «христианской любви»: она хочет 
быть в конце концов хорошо оплаченной…

«А если не будете прощать людям согрешений их, 
то и Отец ваш не простит вам согрешений ваших» 
(Матф. 6,15). —  Очень компрометирует вышеназван-
ного «Отца»…

«Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, 
и это все приложится вам» (Матф. 6,33). —  Все это: 
т. е. пища, одежда, все насущные потребности жизни. 
Заблуждение, скромно выражаясь… Незадолго перед 
этим Бог является портным, по крайней мере в из-
вестных случаях…

«Возрадуйтесь в тот день и возвеселитесь, ибо ве-
лика вам награда на небесах. Так поступали с проро-
ками отцы их» (Лука 6,23). —  Бесстыдное отродье! 
Они сравнивают себя уже с пророками!..

«Разве не знаете, что вы храм Божий и Дух Божий 
живет в вас? Если кто разорит храм Божий, того по-
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карает Бог, ибо храм Божий свят: а этот храм —  вы» 
(Павел I к Коринф. 3,16). —  Для подобного нет до-
статочной меры презрения…

«Разве не знаете, что святые будут судить мир? 
Если же вами будет судим мир, то неужели вы недо-
стойны судить маловажные дела?» (Павел I к Ко-
ринф. 6,2). К сожалению, не только речь сумасшед-
шего… Этот ужасный лжец продолжает: «разве не 
знаете, что мы будем судить ангелов, не тем ли более 
дела житейские!..»

«Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие? 
Ибо когда мир своею мудростью не познал Бога 
в премудрости Божией, то благоугодно было Богу 
юродством проповеди спасти верующих… не много из 
вас мудрых по плоти, не много сильных, не много 
благородных. Но Бог избрал немудрое мира, чтобы по-
срамить мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы 
посрамить сильное; и незнатное мира и уничиженное 
и ничего не значащее избрал Бог, чтобы упразднить 
значащее, —  для того чтобы никакая плоть не хвали-
лась перед Богом» (Павел I к Коринф. 1,20 и далее). —  
Чтобы понять это место —  перворазрядное свидетель-
ство для психологии всякой морали чандалы, нужно 
прочесть первое рассмотрение моей «Генеалогии мо-
рали»: там впервые выведена на свет противополож-
ность аристократической морали и морали чандалы, 
родившейся из ressentiment и бессильной мести. Па-
вел был величайшим из всех апостолов мести…

46

— Что из этого следует? То, что хорошо делают, 
если надевают перчатки при чтении Нового Завета. 
Близость такой массы нечистоплотности почти выну-
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ждает к этому. Мы так же мало желали бы общения 
с «первыми христианами», как и с польскими еврея-
ми, —  не потому, чтобы мы имели что-нибудь против 
них: те и другие нехорошо пахнут. —  Напрасно вы-
сматривал я в Новом Завете хотя бы одну симпатич-
ную черту: там нет ничего, что можно бы было на-
звать свободным, добрым, откровенным, честным. 
Человечность не сделала здесь еще и своего первого 
шага, —  недостает инстинктов чистоплотности… 
В Новом Завете только дурные инстинкты, и даже нет 
мужества к этим дурным инстинктам. Сплошная тру-
сость, сплошное закрывание глаз и самообман. Вся-
кая книга кажется чистоплотной, если ее читать вслед 
за Новым Заветом; так, например, непосредственно 
после Павла я читал с восхищением того прелестного, 
задорного насмешника Петрония, о котором можно 
было бы сказать то же, что Доменико Боккаччо напи-
сал герцогу Парма о Чезаре Борджа: «è tutto festo» —  
бессмертно здоровый, бессмертно веселый и удачли-
вый… Эти маленькие ханжи просчитываются как раз 
в главном. Они нападают, но все то, на что они напа-
дают, тем самым получает отличие. На кого нападает 
«первый христианин», тот не бывает этим замаран… 
Напротив: есть некоторая честь иметь против себя 
«первых христиан». Читая Новый Завет, отдаешь 
предпочтение всему, что он третирует, не говоря уже 
о «мудрости мира сего», которую дерзкий враль на-
прасно пытается посрамить «юродливой пропове-
дью»… Даже фарисеи и книжники выигрывают от 
таких противников: должно же быть в них что-нибудь 
ценное, если их так неприлично ненавидят. Лицеме-
рие, вот упрек, который смели бросить «первые хри-
стиане»! Достаточно того, что это были привилегиро-
ванные, —  ненависть чандалы не нуждается в других 
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основаниях. «Первый христианин» —  я боюсь, что 
и «последний», которого, может быть, я еще пережи-
ву, —  по самым низменным инстинктам есть бунтов-
щик против всего привилегированного, —  он живет, 
он борется всегда за «равные права»… Если пригля-
деться, то он не имеет иного выбора. Если хотят быть 
в собственном лице «избранниками Бога», или «хра-
мом Божьим», или «судьею ангелов», то всякий другой 
принцип выбора, например принцип правдивости, 
ума, мужественности и гордости, красоты и свободы 
сердца, попросту «мира», —  есть уже зло само по себе… 
Мораль: каждое слово в устах «первого христианина» 
есть ложь, каждый поступок, совершаемый им, есть 
инстинктивная ложь, —  все его ценности, все его 
цели вредны, но кого он ненавидит, что он ненави-
дит, то имеет ценность… Христианин, христианский 
священник в особенности, есть критерий ценностей… 
Нужно ли говорить еще, что во всем Новом Завете 
встречается только единственная фигура, достойная 
уважения? Пилат, римский правитель. Он не может 
принудить себя к тому, чтобы принять всерьез спор 
иудеев. Одним евреем больше или меньше —  что за 
важность?.. Благородная насмешка римлянина, перед 
которым происходит бесстыдное злоупотребление 
словом «истина», обогатила Новый Завет новым вы-
ражением, которое имеет цену, которое само по себе 
есть его критика, его отрицание: «что есть истина!..»

47

— Не то отличает нас от других, что мы не нахо-
дим Бога ни в истории, ни в природе, ни за природой, 
но то, что мы почитаемое за Бога чувствуем не как 
«божественное», но как жалкое, абсурдное, вредное —  
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не как заблуждение только, но как преступление перед 
жизнью… Мы отрицаем Бога как Бога… Если бы нам 
доказали этого Бога христиан, мы еще менее сумели 
бы поверить в него. —  По формуле: deus, qualem 
Paulus creavit, dei negatio*. Религия, которая, подобно 
христианству, не соприкасается с действительностью 
ни в одном пункте, которая падает тотчас, стоит толь-
ко действительности предъявить свои права хоть в од-
ном пункте, —  по справедливости должна быть смер-
тельно враждебна «мудрости мира», другими словами, 
науке, —  для нее будут хороши все средства, которы-
ми можно отравить, оклеветать, обесславить дисци-
плину духа, ясность и строгость в вопросах совести, 
духовное благородство и свободу. «Вера», как импе-
ратив, есть veto против науки, in praxi ложь во что бы 
то ни стало… Павел понял, что ложь, что «вера» была 
необходима: церковь позже поняла Павла. —  Тот 
«Бог», которого изобрел Павел, Бог, который позорит 
«мудрость мира» (т. е., собственно, двух великих вра-
гов всякого суеверия, филологию и медицину), —  это 
поистине только смелое решение самого Павла назвать 
«Богом» свою собственную волю, thora, —  это сугубо 
иудейское. Павел хочет позорить «мудрость мира»; 
его враги —  это хорошие филологи и врачи алексан-
дрийской выучки, —  им объявляет он войну. Действи-
тельно, филолог и врач не может не быть в то же вре-
мя и антихристианином. Филолог смотрит позади 
«священных книг», врач позади физиологической не-
годности типичного христианина. Врач говорит: «не-
излечимый», филолог: «шарлатан»…

* бог, каким его сотворил Павел, есть отрицание бога 
(лат.).
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— Поняли ли, собственно, знаменитую историю, 
которая помещена в начале Библии, —  историю об 
адском страхе Бога перед наукой?.. Ее не поняли. Эта 
жреческая книга par excellence начинается, как и сле-
довало ожидать, великим внутренним затруднением 
жреца: он имеет только одну великую опасность, сле-
довательно, Бог имеет только одну великую опас-
ность. —

Ветхий Бог, «дух» всецело, настоящий верховный 
жрец, истинное совершенство, прогуливается в своем 
саду: беда только, что он скучает. Против скуки даже 
и боги борются тщетно. Что же он делает? Он изобре-
тает человека: человек занимателен… Но что это? 
и человек также скучает. Безгранично милосердие 
Божье к тому единственному бедствию, от которого 
не свободен ни один рай: Бог тотчас же создал еще 
и других животных. Первый промах Бога: человек не 
нашел животных занимательными, —  он возгоспод-
ствовал над ними, он не пожелал быть «животным». —  
Вследствие этого Бог создал женщину. И действи-
тельно, со скукой было покончено, —  но с другим 
еще нет! Женщина была вторым промахом Бога. — 
«Женщина по своему существу змея, Heva», —  это 
знает всякий жрец; «от женщины происходит в мире 
всякое несчастье», —  это также знает всякий жрец. 
«Следовательно, от нее идет и наука»… Только через 
женщину человек научился вкушать от древа позна-
ния. —  Что же случилось? Ветхого Бога охватил ад-
ский страх. Сам человек сделался величайшим прома-
хом Бога, он создал в нем себе соперника: наука де-
лает равным Богу, —  приходит конец жрецам и богам, 
когда человек начинает познавать науку! —  Мораль: 
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наука есть нечто запрещенное само по себе, она одна 
запрещена. Наука —  это первый грех, зерно всех гре-
хов, первородный грех. Только это одно и есть мо-
раль. — «Ты не должен познавать»; остальное все вы-
текает из этого. —  Адский страх не препятствует Богу 
быть благоразумным. Как защищаться от науки? —  
это сделалось надолго его главной проблемой. Ответ: 
прочь человека из рая! Счастье, праздность наводят 
на мысли —  все мысли суть скверные мысли… Чело-
век не должен думать. —  И «жрец в себе» изобретает 
нужду, смерть, беременность с ее опасностью для 
жизни, всякого рода бедствия, старость, тяготу жиз-
ни, а прежде всего болезнь —  все верные средства 
в борьбе с наукой! Нужда не позволяет человеку ду-
мать… И все-таки! ужасно! Дело познания воздвига-
ется, возвышаясь до небес, затемняя богов, —  что 
делать? —  Ветхий Бог изобретает войну, он разъеди-
няет народы, он делает так, что люди взаимно ис-
требляют друг друга (жрецам всегда была необходима 
война…). Война наряду с другим —  великая помеха 
науке! —  Невероятно! Познание, эмансипация от 
жреца даже возрастает, несмотря на войну. —  И вот 
последнее решение приходит ветхому Богу: «человек 
познал науку, —  ничто не помогает, нужно его уто-
пить!»…

49

— Я понят. Начало Библии содержит всю психо-
логию жреца. —  Жрец знает только одну великую 
опасность —  науку: здоровое понятие о причине 
и действии. Но наука в целом преуспевает только при 
счастливых обстоятельствах: нужно иметь избыток 
времени и духа, чтобы «познавать»… Следовательно, 
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нужно человека сделать несчастным: это всегда было 
логикой жреца. —  Можно уже угадать, что, сообраз-
но этой логике, теперь явилось на свет: «грех»… По-
нятие о вине и наказании, весь «нравственный ми-
ропорядок» изобретен против науки, против освобо-
ждения человека от жреца… Человек не должен 
смотреть вне себя, он должен смотреть внутрь себя: 
он не должен смотреть на вещи умно и предусмотри-
тельно, как изучающий; он вообще не должен смо-
треть: он должен страдать… И он должен так стра-
дать, чтобы ему всегда был необходим жрец. —  Прочь, 
врачи! Нужен Спаситель. —  Чтобы разрушить в чело-
веке чувство причинности, изобретаются понятия 
о вине и наказании, включая учение о «милости», об 
«искуплении», о «прощении» (насквозь лживые по-
нятия без всякой психологической реальности): все 
это покушение на понятия причины и действия! —  
И покушение не при помощи кулака или ножа или 
откровенности в любви и ненависти! Но из самых 
трусливых, самых хитрых, самых низменных ин-
стинктов! Покушение жреца! Покушение паразита! 
Вампиризм бледных подземных кровопийц!.. Если 
естественные следствия перестают быть естественны-
ми, но мыслятся как обусловленные призрачными 
понятиями суеверия («Бог», «дух», «душа»), как «мо-
ральные» следствия, как награда, наказание, намек, 
средство воспитания, —  этим уничтожаются необхо-
димые условия познания —  над человечеством совер-
шается величайшее преступление. —  Грех —  эта форма 
саморастления человека par excellence, —  как уже 
было сказано, изобретен для того, чтобы сделать не-
возможной науку, культуру, всякое возвышение 
и облагорожение человека; жрец господствует благо-
даря изобретению греха. —
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— Я не обойду здесь молчанием психологию 
«веры», «верующих», именно для пользы самих «ве-
рующих». Если теперь еще нет недостатка в таких, 
которые не знают, насколько неприлично быть «ве-
рующим», или что это служит признаком dе cadence, 
искалеченной воли к жизни, то завтра они уже будут 
знать это. Мой голос достигает и тугих на ухо. —  Ка-
жется, если только я не ослышался, у христиан су-
ществует критерий истины, который называется «до-
казательство от силы». «Вера делает блаженным: 
следовательно, она истинна». —  Можно бы было 
возразить, что блаженство здесь не доказывается, 
а только обещается, блаженство обусловливается 
«верой»: должен сделаться блаженным, потому что 
веришь… Но чем доказывается, что действительно 
наступает то, что жрец обещает верующему как «по-
тустороннее», недоступное для всякого контроля? —  
Таким образом, мнимое «доказательство от силы» 
в основе есть опять-таки только вера в то, что явит-
ся действие, обещанное верой. По формуле: «я верю, 
что вера делает блаженным, —  следовательно, она 
истинна». —  Но мы подошли к концу. Это «следо-
вательно» было бы absurdum как критерий исти-
ны. —  Однако если мы предположим, с некоторой 
снисходительностью, что доставление блаженства 
доказывается верой (не только как желаемое, не 
только как нечто обещаемое подозрительными уста-
ми жреца), —  то все же было ли блаженство —  вы-
ражаясь технически, удовольствие —  когда-нибудь 
доказательством истины? Так мало, что оно почти 
дает доказательство противоположного; во всяком 
случае, если чувство удовольствия вмешивается в об-
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суждение вопроса «что  есть истина?», то возникает 
огромное подозрение относительно истины. «Удо-
вольствие» как доказательство есть только доказа-
тельство «удовольствия» —  не более. Откуда имеем 
мы право утверждать, что именно истинные сужде-
ния доставляют более удовольствия, чем ложные, 
и что, в силу предустановленной гармонии, они не-
обходимо влекут за собой приятные чувства? —  Опыт 
всех строгих и глубоких умов учит нас обратному. 
Каждый шаг в сторону истины надо было отвоевы-
вать, нужно было за него пожертвовать всем, чем 
питается наше сердце, наша любовь, наше доверие 
к жизни. Для этого нужно величие души. Служение 
истине есть самое суровое служение. —  Что значит 
быть честным в духовных вещах? Быть строгим 
к своему сердцу, презирать «прекрасные чувства», из 
всякого Да и Нет делать вопросы совести!.. Вера де-
лает блаженным: следовательно, она лжет…

51

Что вера при известных обстоятельствах делает 
блаженным, что блаженство из навязчивой идеи еще 
не делает истинной идеи, что вера не двигает горами, 
но скорее нагромождает горы, где их совсем нет, —  
это в достаточной мере можно выяснить, пройдясь по 
сумасшедшему дому. Конечно, не жрецу, ибо жрец из 
инстинкта отрицает, что болезнь есть болезнь, что 
сумасшедший дом есть сумасшедший дом. Христиан-
ство нуждается в болезни почти в такой же мере, как 
Греция нуждалась в избытке здоровья: делать боль-
ным —  это, собственно, задняя мысль всей той систе-
мы, которую церковь предлагает в видах спасения. 
И не является ли сама церковь —  в последнем идеале 
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католическим сумасшедшим домом? —  И сама земля 
вообще не сумасшедший ли дом? —  Религиозный че-
ловек, каким его хочет церковь, —  есть типичный 
dе cadent; время, когда религиозный кризис господ-
ствует над народом, всегда отмечается нервными эпи-
демиями; «внутренний мир» религиозного человека 
так похож на внутренний мир перевозбужденных 
и истощенных, что их можно смешать друг с другом. 
«Высшие состояния», которые христианство навязало 
человечеству как ценность всех ценностей, —  это 
эпилептоидные формы. Церковь причисляла к лику 
святых только сумасшедших или великих обманщиков 
in majorem dei honorem… Я позволил себе однажды 
охарактеризовать весь христианский training раская-
ния и спасения (который теперь лучше всего можно 
изучить в Англии) как методически воспитываемую 
folie circulaire*, само собой разумеется, на почве 
к тому уже подготовленной, т. е. глубоко болезненной. 
Не всякий может сделаться христианином: в христи-
анство не «обращаются», —  для этого должно сделать-
ся больным… Мы, другие, имеющие мужество к здо-
ровью и также к презрению, как можем мы не прези-
рать религию, которая учила пренебрегать телом! 
которая не хочет освободиться от предрассудка 
о душе! которая из недостаточного питания делает 
«заслугу»! которая борется со здоровым, как с врагом, 
дьяволом, искушением! которая убедила себя, что 
можно влачить «совершенную душу» в теле, подобном 
трупу, и при этом имела надобность создать себе но-
вое понятие о «совершенстве», нечто бледное, болез-
ненное, идиотски-мечтательное, так называемую свя-
тость; святость —  просто ряд симптомов обедневшего, 

* в вящую честь божию (лат.)… маниакально-депрес-
сивный психоз (фр.).
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энервирующего, неисцелимого испорченного тела!.. 
Христианское движение, как европейское движение, 
с самого начала есть общее движение всего негодного 
и вырождающегося, которое с христианством хочет 
приобрести власть. Христианское движение не выра-
жает упадка расы, но оно есть агрегат, образовавший-
ся из тяготеющих друг к другу форм dе cadence. He 
развращенность древности, благородной древности, 
сделала возможным христианство, как это думают. 
Ученый идиотизм, который и теперь еще утверждает 
нечто подобное, заслуживает самого резкого опро-
вержения. В то время, как христианизировались во 
всей империи больные, испорченные слои чандалы, 
существовал как раз противоположный тип, благород-
ство в самом его красивом и зрелом образе. Но чис-
ленность получила господство; демократизм христи-
анских инстинктов победил. Христианство не было 
национальным, не обусловливалось расой. Оно обра-
щалось ко всем обездоленным жизнью, оно имело 
своих союзников повсюду. Христианство, опираясь на 
rancune больных, обратило инстинкт против здоро-
вых, против здоровья. Все удачливое, гордое, смелое, 
красота прежде всего, болезненно поражает его слух 
и зрение. Еще раз вспоминаю я неоценимые слова 
Павла: «Бог избрал немощное мира, немудрое мира, 
незнатное мира, уничиженное мира»: это была та фор-
мула, in hoc signo которой победил dе cadence. —  Бог 
на кресте —  неужели еще до сих пор не понята ужас-
ная подоплека этого символа? Все, что страдает, что 
на кресте, —  божественно… Мы все на кресте, следо-
вательно, мы божественны… Мы одни божественны… 
Христианство было победой, более благородное погиб-
ло в нем, до сих пор христианство было величайшим 
несчастьем человечества. —
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Христианство стоит в противоречии также со вся-
кой духовной удачливостью, оно нуждается только 
в больном разуме, как христианском разуме, оно бе-
рет сторону всякого идиотизма, оно изрекает прокля-
тие против «духа», против superbia* здорового духа. 
Так как болезнь относится к сущности христианства, 
то и типически христианское состояние, «вера», —  
должно быть также формой болезни, все прямые 
честные, научные пути к познанию должны быть так-
же отвергаемы церковью как пути запрещенные. Со-
мнение есть уже грех… Совершенное отсутствие пси-
хологической чистоплотности, обнаруживающееся во 
взгляде священника, есть проявление dе cadence. 
Можно наблюдать на истерических женщинах и ра-
хитичных детях, сколь закономерным выражением 
dе cadence является инстинктивная лживость, удо-
вольствие лгать, чтобы лгать, неспособность к пря-
мым взглядам и поступкам. «Верой» называется неже-
лание знать истину. Ханжа, священник обоих полов, 
фальшив, потому что он болен: его инстинкт требует 
того, чтобы истина нигде и ни в чем не предъявляла 
своих прав. «Что делает больным, есть благо, что ис-
ходит из полноты, из избытка, из власти, то зло» —  
так чувствует верующий. Непроизвольность во лжи —  
по этому признаку я угадываю каждого теолога по 
призванию. —  Другой признак теолога —  это его не-
способность к филологии. Под филологией здесь нуж-
но подразумевать искусство хорошо читать, конечно, 
в очень широком смысле слова, искусство вычиты-
вать факты, не искажая их толкованиями, не теряя 

* гордыня (лат.).
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осторожности, терпения, тонкости в стремлении 
к пониманию. Филология как Ерhехis* в толковании: 
идет ли дело о книгах, о газетных новостях, о судьбах 
и состоянии погоды, —  не говоря о «спасении души»… 
Теолог, все равно в Берлине или Риме, толкует ли он 
«Писание» или переживание, как, например, победу 
отечественного войска в высшем освещении псалмов 
Давида, всегда настолько смел, что филолог при этом 
готов лезть на стену. Да и что ему делать, когда ханжи 
и иные коровы из Швабии свою жалкую серую 
жизнь, свое затхлое существование с помощью «пер-
ста Божия» обращают в «чудо милости», «промысел», 
«спасение»! Самая скромная доза ума, чтобы не ска-
зать приличия, должна была бы привести этих толко-
вателей к тому, чтобы они убедились, сколько вполне 
ребяческого и недостойного в подобном злоупотреб-
лении божественным перстом. Со столь же малой до-
зой истинного благочестия мы должны бы были при-
знать вполне абсурдным такого Бога, который лечит 
нас от насморка или подает нам карету в тот момент, 
когда разражается сильный дождь, и, если бы он даже 
существовал, его следовало бы упразднить. Бог как 
слуга, как почтальон, как календарь, —  в сущности, 
это только слово для обозначения всякого рода глу-
пейших случайностей. «Божественное Провидение», 
в которое теперь еще верит приблизительно каждый 
третий человек в «образованной» Германии, было бы 
таким возражением против Бога, сильнее которого 
нельзя и придумать. И во всяком случае, оно есть воз-
ражение против немцев!..

* способность, готовность (гр.).
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— Что мученичество может служить доказатель-
ством истины чего-либо, —  в этом так мало правды, 
что я готов отрицать, чтобы мученик вообще имел 
какое-нибудь отношение к истине. Уже в тоне, кото-
рым мученик навязывает миру то, что считает он ис-
тинным, выражается такая низкая степень интеллек-
туальной честности, такая тупость в вопросе об ис-
тине, что он никогда не нуждается в опровержении. 
Истина не есть что-нибудь такое, что мог бы иметь 
один, а не иметь другой: так могли думать об истине 
только мужики или апостолы из мужиков вроде Лю-
тера. Можно быть уверенным, что сообразно со сте-
пенью совестливости в вопросах духа все более уве-
личивается скромность, осторожность относительно 
этих вещей. Знать немногое, а все остальное осто-
рожно отстранять для того, чтобы познавать дальше… 
«Истина», как это слово понимает каждый пророк, 
каждый сектант, каждый свободный дух, каждый со-
циалист, каждый церковник, —  есть совершенное 
доказательство того, что здесь нет еще и начала той 
дисциплины духа и самопреодоления, которое необ-
ходимо для отыскания какой-нибудь маленькой, со-
всем крошечной еще истины. Смерти мучеников, 
мимоходом говоря, были большим несчастьем в ис-
тории: они соблазняли… Умозаключение всех идиотов, 
включая сюда женщин и простонародье, таково, что 
то дело, за которое кто-нибудь идет на смерть (или 
даже которое порождает эпидемию стремления к 
смерти, как это было с первым христианством), имеет 
за себя что-нибудь, —  такое умозаключение было 
огромным тормозом исследованию, духу исследова-
ния и осмотрительности. Мученики вредили истине. 
Даже и в настоящее время достаточно только жесто-
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кости в преследовании, чтобы создать почтенное имя 
самому никчемному сектантству. —  Как? разве изме-
няется вещь в своей ценности только оттого, что за 
нее кто-нибудь кладет свою жизнь? —  Заблуждение, 
сделавшееся почтенным, есть заблуждение, обладаю-
щее лишним очарованием соблазна, —  не думаете ли 
вы, господа теологи, что мы дадим вам повод сделать-
ся мучениками из-за вашей лжи? —  Опровергают 
вещь, откладывая ее почтительно в долгий ящик; так 
же опровергают и теологов. Всемирно-исторической 
глупостью всех преследователей и было именно то, 
что они придавали делу своих противников вид по-
чтенности, одаряя ее блеском мученичества… До сих 
пор женщина стоит на коленях перед заблуждением, 
потому что ей сказали, что кто-то за него умер на кре-
сте. Разве же крест аргумент? Но относительно всего 
этого только один сказал то слово, в котором нужда-
лись в продолжение тысячелетий, —  Заратустра.

Знаками крови писали они на пути, по которому 
они шли, и их безумие учило, что кровью свидетель-
ствуется истина.

Но кровь —  самый худший свидетель истины; 
кровь отравляет самое чистое учение до степени без-
умия и ненависти сердец.

А если кто и идет на огонь из-за своего учения —  
что же это доказывает! Поистине, совсем другое дело, 
когда из собственного горения исходит собственное 
учение.

54

Пусть не заблуждаются: великие умы —  скептики. 
Заратустра —  скептик. Крепость, свобода, вытекаю-
щие из духовной силы и ее избытка, доказываются 
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скептицизмом. Люди убеждения совсем не входят 
в рассмотрение всего основного в ценностях и отсут-
ствии таковых. Убеждение —  это тюрьма. При нем не 
видишь достаточно далеко вокруг, не видишь под со-
бой: а между тем, чтобы осмелиться говорить о цен-
ностях и неценностях, нужно оставить под собой, за 
собой пятьсот убеждений… Дух, который хочет вели-
кого, который хочет также иметь и средства для этого 
великого, по необходимости будет скептик. Свобода 
от всякого рода убеждений —  это сила, это способ-
ность смотреть свободно… Великая страсть, основа-
ние и сила бытия духа еще яснее, еще деспотичнее, 
чем сам дух, пользуется всецело его интеллектом: она 
заставляет его поступать, не сомневаясь; она дает ему 
мужество даже к недозволенным средствам; она раз-
решает ему при известных обстоятельствах и убежде-
ния. Убеждение как средство: многого можно достиг-
нуть только при посредстве убеждения. Великая 
страсть может пользоваться убеждениями, может их 
использовать, но она не подчиняется им —  она счита-
ет себя суверенной. —  Наоборот: потребность в вере, 
в каком-нибудь безусловном Да или Нет, в карлейлиз-
ме, если позволительно так выразиться, —  есть по-
требность слабости. Человек веры, «верующий» вся-
кого рода, —  по необходимости человек зависи-
мый, —  такой, который не может полагать себя как 
цель и вообще полагать цели, опираясь на себя. «Ве-
рующий» принадлежит не себе, он может быть только 
средством, он должен быть использован, он нуждается 
в ком-нибудь, кто бы его использовал. Его инстинкт 
чтит выше всего мораль самоотвержения; все склоня-
ет его к ней: его благоразумие, его опыт, его тщесла-
вие. Всякого рода вера есть сама выражение самоот-
вержения, самоотчуждения… Пусть взвесят, как не-
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обходимо большинству что-нибудь регулирующее, 
что связывало бы их и укрепляло внешним образом, 
как принуждение, как рабство в высшем значении 
этого слова, —  единственное и последнее условие, 
при котором преуспевает слабовольный человек, осо-
бенно женщина, —  тогда поймут, что такое убежде-
ние, «вера». Человек убеждения имеет в этом убежде-
нии свою опору. Не видеть многого, ни в чем не быть 
непосредственным, быть насквозь пропитанным ду-
хом партии, иметь строгую и неуклонную оптику от-
носительно всех ценностей —  все это обусловливает 
вообще существование такого рода людей. Но тем 
самым этот род становится антагонистом правдиво-
сти, —  истины… Верующий не волен относиться по 
совести к вопросу об «истинном» и «неистинном»: 
сделайся он честным в этом пункте, это тотчас пове-
ло бы его к гибели. Патологическая обусловленность 
его оптики из убежденного человека делает фанати-
ка —  Савонаролу, Лютера, Руссо, Робеспьера, Сен-
Симона, —  тип, противоположный сильному, став-
шему свободным духу. Но величавая поза этих больных 
умов, этих умственных эпилептиков, действует на 
массу, —  фанатики живописны; человечество предпо-
читает смотреть на жесты, чем слушать доводы…
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— Еще один шаг в психологию убеждения, 
«веры». Давно уже меня интересовал вопрос, не явля-
ются ли убеждения более опасными врагами истины, 
чем ложь. («Человеческое, слишком человеческое», 
афоризмы 54 и 483.) На этот раз я ставлю решающий 
вопрос: существует ли вообще противоположение ме-
жду ложью и убеждением? —  Весь мир верит в это; но 
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чему только не верит весь мир! —  Всякое убеждение 
имеет свою историю, свои предварительные формы, 
свои попытки и заблуждения: оно становится убе-
ждением после того, как долгое время не было им 
и еще более долгое время едва им было. Как? неужели 
и под этими эмбриональными формами убеждения не 
могла скрываться ложь? —  Иногда необходима только 
перемена личностей: в сыне делается убеждением то, 
что в отце было еще ложью. —  Ложью я называю: не 
желать видеть того, что видят, не желать видеть так, 
как видят, —  не важно, при свидетелях или без сви-
детелей ложь имеет место. Самый обыкновенный род 
лжи тот, когда обманывают самих себя: обман других 
есть относительно уже исключительный случай. —  
В настоящее время это нежелание видеть то, что ви-
дят, и нежелание видеть так, как видят, есть почти 
первое условие для всех партийных в каком бы то ни 
было смысле: человек партии по необходимости лжец. 
Немецкая историография, например, убеждена, что 
Рим был деспотизмом, что германцы принесли в мир 
дух свободы: какое различие между этим убеждением 
и ложью? Следует ли удивляться тому, что инстинк-
тивно все партии, равно как и немецкие историки, 
изрекают великие слова морали, что мораль чуть ли 
не потому еще продолжает существовать, что всяко-
го рода человек партии нуждается в ней ежеминут-
но? —  «Это наше убеждение: мы исповедуем его перед 
всем миром, мы живем и умираем за него —  почтение 
перед всем, что имеет убеждение». —  Нечто подобное 
слышал я даже из уст антисемитов. Напротив, госпо-
да! Антисемит совсем не будет оттого приличнее, что 
он лжет по принципу. Священники, которые в таких 
вещах тоньше и очень хорошо понимают возражение, 
лежащее в понятии убеждения, т. е. обоснованной, 
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ввиду известных целей, лжи, позаимствовали от евре-
ев благоразумие, подставивши сюда понятие «Бог», 
«воля Божья», «откровение Божье». Кант со своим 
категорическим императивом был на том же пути: 
в этом пункте его разум сделался практическим. —  
Есть вопросы, в которых человеку не предоставлено 
решение относительно истинности их или неистин-
ности: все высшие вопросы, все высшие проблемы 
ценностей находятся по ту сторону человеческого ра-
зума… Коснуться границ разума —  вот это прежде 
всего и есть философия… Для чего дал Бог человеку 
откровение? Разве Бог сделал что-нибудь лишнее? 
Человек не может знать сам собою, что  есть добро 
и что  зло, поэтому научил его Бог своей воле… Мо-
раль: священник не лжет, —  в тех вещах, о которых 
говорят священники, нет вопросов об «истинном и 
ложном», эти вещи совсем не позволяют лгать. Ибо, 
чтобы лгать, нужно быть в состоянии решать, что  
здесь истинно. Но этого как раз человек не может; 
священник здесь только рупор Бога. Такой жреческий 
силлогизм не является только еврейским или христи-
анским: право на ложь и на благоразумие «открове-
ния» принадлежит жрецу в его типе, будь то жрецы 
dе cadence или жрецы язычества. (Язычники —  это все 
те из относящихся к жизни положительно, для кото-
рых Бог служит выражением великого Да по отноше-
нию ко всем вещам.) —  «Закон», «воля Божья», «свя-
щенная книга», «боговдохновение» —  все это только 
слова для обозначения условий, при которых жрец 
идет к власти, которыми он поддерживает свою 
власть, —  эти понятия лежат в основании всех жрече-
ских организаций, всех жреческих и жреческо-фило-
софских проявлений господства. «Святая ложь» обща 
Конфуцию, книге законов Ману, Магомету, христи-
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анской церкви; в ней нет недостатка и у Платона. 
«Истина здесь» —  эти слова, где бы они ни слыша-
лись, означают: жрец лжет…
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— В конце концов, мы подходим к тому, с какою 
целью лгут. Что христианству недостает «святых» це-
лей, это мое возражение против его средств. У него 
только дурные цели: отравление, оклеветание, отрица-
ние жизни, презрение тела, уничижение и саморас-
тление человека через понятие греха, —  следователь-
но, также дурны и его средства. —  Совершенно с про-
тивоположным чувством я читаю книгу законов Ману, 
произведение, несравненное в духовном отношении; 
даже назвать его на одном дыхании с Библией было 
бы грехом против духа. И понятно почему: оно имеет 
за собой, «в» себе действительную философию, а не 
только зловонный иудаин с его раввинизмом и суеве-
риями, наоборот, оно кое-что дает даже самому изба-
лованному психологу. Нельзя забывать главного —  ос-
новного отличия этой книги от всякого рода Библии: 
знатные сословия, философы и воины при ее помощи 
держат в руках массы: повсюду благородные ценно-
сти, чувство совершенства, утверждение жизни, тор-
жествующее чувство благосостояния по отношению 
к себе и к жизни, солнечный свет разлит на всей кни-
ге. —  Все вещи, на которые христианство испускает 
свою бездонную пошлость, как, например, зачатие, 
женщина, брак, здесь трактуются серьезно, с почте-
нием, любовью и доверием. Как можно давать в руки 
детей или женщин книгу, которая содержит такие 
гнусные слова: «во избежание блуда каждый имей 
свою жену, и каждая имей своего мужа… лучше всту-
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пить в брак, нежели разжигаться»?* И можно ли быть 
христианином, коль скоро понятием об immaculata 
conceptio** самое происхождение человека охристиа-
нивается, т. е. загрязняется?.. Я не знаю ни одной 
книги, где о женщине сказано бы было так много 
нежных и благожелательных вещей, как в книге зако-
нов Ману; эти старые седобородые святые обладают 
таким искусством вежливости по отношению к жен-
щинам, как, может быть, никто другой. «Уста женщи-
ны, —  говорится в одном месте, —  грудь девушки, 
молитва ребенка, дым жертвы всегда чисты».

В другом месте: «нет ничего более чистого, чем 
свет солнца, тень коровы, воздух, вода, огонь и дыха-
ние девушки». Далее следует, быть может, святая 
ложь: «все отверстия тела выше пупка —  чисты, все 
ниже лежащие —  нечисты; только у девушки все тело 
чисто».

57

Если цель христианства сопоставить с целью за-
конов Ману, если наилучшим образом осветить эту 
величайшую противоположность целей, то нечести-
вость христианских средств можно поймать in 
fl agranti***. Критик христианства не может избежать 
того, чтобы не выставить христианства заслуживаю-
щим презрения. Книга законов, вроде законов Ману, 
имеет такое же происхождение, как и всякая хорошая 
книга законов: она резюмирует опыт, благоразумие 
и экспериментальную мораль столетий, она подводит 
черту, но не творит ничего. Предпосылкой к коди-

* 1 Коринф. 7, 2, 9.
** непорочное зачатие (лат.).

*** на месте преступления, с поличным (лат.).
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фикации такого рода является то, что средства со-
здать авторитет по истине, медленно и дорогой ценой 
завоеванной, совершенно отличны от тех средств, 
которыми она доказывается. Книга законов никогда 
не говорит о пользе, об основаниях, о казуистике 
в предварительной истории закона: именно благода-
ря этому она лишилась бы того императивного тона, 
того «ты должен», которое является необходимым 
условием для повиновения. В этом-то и заключается 
проблема. —  В определенный момент развития наро-
да его глубокий, всеохватывающий опыт, —  сообраз-
но с которым он должен, т. е., собственно говоря, 
может жить, —  является законченным. Его цель сво-
дится к тому, чтобы собрать возможно полную и бо-
гатую жатву с времен эксперимента и отрицательно-
го опыта. Следовательно, прежде всего теперь нужно 
остерегаться дальнейшего экспериментирования, 
дальнейшей эволюции ценностей, уходящего в бес-
конечность исследования, выбора, критики ценно-
стей. Всему этому противопоставляется двойная сте-
на: во-первых, откровение, т. е. утверждение, что ра-
зум тех законов не человеческого происхождения, что 
он не есть результат медленного изыскания, сопро-
вождаемого ошибками, но, как имеющий божествен-
ное происхождение, он был только сообщен уже 
в совершенном виде, без истории, как дар, как чудо… 
Во-вторых, традиция, т. е. утверждение, что закон уже 
с древнейших времен существовал, что сомневаться 
в этом было бы нечестиво и преступно по отноше-
нию к предкам. Авторитет закона покоится на тези-
сах: Бог это дал, предки это пережили. Высший разум 
подобного процесса заключается в намерении оттес-
нить шаг за шагом сознание от жизни, признаваемой 
за правильную (т. е. доказанную огромным и тонко 
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просеянным опытом), чтобы достигнуть таким обра-
зом полного автоматизма инстинкта, —  это предпо-
сылки ко всякого рода мастерству, ко всякого рода 
совершенству в искусстве жизни. Составить книгу 
законов по образцу Ману —  значит признать за на-
родом мастера, признать, что он может претендовать 
на обладание высшим искусством жизни. Для этого 
она должна быть создана бессознательно: в этом цель 
всякой священной лжи. —  Порядок каст, высший 
господствующий закон, есть только санкция есте-
ственного порядка, естественная законность первого 
ранга, над которой не имеет силы никакой произвол, 
никакая «современная идея». В каждом здоровом об-
ществе выступают, обусловливая друг друга, три фи-
зиологически разнопритягательных типа, из которых 
каждый имеет свою собственную гигиену, свою соб-
ственную область труда, особый род чувства совер-
шенства и мастерства. Природа, а не Ману отделяет 
одних —  по преимуществу сильных духом, других —  
по преимуществу сильных мускулами и темперамен-
том и третьих, не выдающихся ни тем, ни другим, —  
посредственных: последние, как большинство, пер-
вые, как элита. Высшая каста —  я называю ее кастой 
немногих —  имеет, будучи совершенной, также и пре-
имущества немногих: это значит —  быть земными 
представителями счастья, красоты, доброты. Только 
наиболее одаренные духовно люди имеют разреше-
ние на красоту, на прекрасное; только у них доброта 
не есть слабость. Pulchrum est paucorum hominum: 
доброе есть преимущество. Ничто так не возбраняет-
ся им, как дурные манеры, или пессимистический 
взгляд, глаз, который всё видит в дурном свете, или 
даже негодование на общую картину мира. Негодо-
вание —  это преимущество чандалы; также и песси-
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мизм. «Мир совершенен» —  так говорит инстинкт ду-
ховно одаренных, инстинкт, утверждающий жизнь: 
«несовершенство, все, что стоит ниже нас, дистан-
ция, пафос дистанции, сама чандала, —  все принад-
лежит к этому совершенству». Духовно одаренные, 
как самые сильные, находят свое счастье там, где дру-
гие нашли бы свою погибель, —  в лабиринте, в же-
стокости к себе и другим, в исканиях; их удоволь-
ствие —  это самопринуждение; аскетизм делается 
у них природой, потребностью, инстинктом. Труд-
ную задачу считают они привилегией; играть тяже-
стями, которые могут раздавить других, —  это их 
отдых…  Познание для них форма подвижниче-
ства. —  Такой род людей более всех достоин почте-
ния —  это не исключает того, что они самые веселые, 
радушные люди. Они господствуют не потому, что 
хотят, но потому, что они существуют; им не предо-
ставлена свобода быть вторыми. —  Вторые —  это 
стражи права, опекуны порядка и безопасности, это 
благородные воины, это прежде всего король, как 
высшая формула воина, судьи и хранителя закона. 
Вторые —  это исполнители сильных духом, их бли-
жайшая среда, то, что берет на себя все грубое в гос-
подстве, их свита, их правая рука, их лучшие учени-
ки. —  Во всем, повторяю, нет ничего произвольного, 
ничего «деланного»: все, что не так, то сделано, —  
природа там опозорена… Порядок каст, иерархия, 
только и формулирует высший закон самой жизни; 
разделение трех типов необходимо для поддержания 
общества, для того, чтобы сделать возможными выс-
шие и наивысшие типы, —  неравенство прав есть 
только условие к тому, чтобы вообще существовали 
права. —  Право есть привилегия. Преимущество каж-
дого в особенностях его бытия. Не будем низко оце-
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нивать преимущества посредственных. Жизнь, по мере 
возвышения, всегда становится суровее, —  увеличива-
ется холод, увеличивается ответственность. Высокая 
культура —  это пирамида: она может стоять только на 
широком основании, она имеет, как предпосылку, 
прежде всего сильную и здоровую посредственность. 
Ремесло, торговля, земледелие, наука, большая часть 
искусств, одним словом, все, что содержится в поня-
тии специальной деятельности, согласуется только 
с посредственным —  в возможностях и желаниях; по-
добному нет места среди исключений, относящийся 
сюда инстинкт одинаково противоречил бы как ари-
стократизму, так и анархизму. Чтобы иметь обще-
ственную полезность, быть колесом, функцией, для 
этого должно быть естественное призвание: не обще-
ство, а род счастья, к которому способно только 
большинство, делает из них интеллигентные маши-
ны. Для посредственностей быть посредственностью 
есть счастье; мастерство в одном, специальность —  
это естественный инстинкт. Было бы совершенно 
недостойно более глубокого духа в посредственности 
самой по себе видеть нечто отрицательное. Она есть 
первая необходимость для того, чтобы существовали 
исключения: ею обусловливается высокая культура. 
Если исключительный человек относится к посред-
ственным бережнее, чем к себе и себе подобным, то 
это для него не вежливость лишь, но просто его обя-
занность… Кого более всего я ненавижу между тепе-
решней сволочью? Сволочь социалистическую, апо-
столов чандалы, которые хоронят инстинкт, удоволь-
ствие, чувство удовлетворенности рабочего с его 
малым бытием, —  которые делают его завистливым, 
учат его мести… Нет несправедливости в неравных 
правах, несправедливость в притязании на «равные» 
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права… Что дурно? Но я уже сказал это: все, что про-
исходит из слабости, из зависти, из мести. —  Анар-
хист и христианин одного происхождения…

58

Конечно, есть различие, с какою целью лгут: для 
того ли, чтобы поддерживать или чтобы разрушать. 
Сравним христианина и анархиста: их цель, их ин-
стинкт ведет только к разрушению. Доказательство 
этого положения можно вычитать из истории: она 
представляет его с ужасающей ясностью. Мы только 
что познакомились с религиозным законодатель-
ством, целью которого было «увековечить» великую 
организацию общества —  высшее условие для того, 
чтобы преуспевала жизнь; христианство нашло свою 
миссию в том, чтобы положить конец такой органи-
зации, потому что в ней преуспевает жизнь. С давно 
прошедших времен эксперимента и неуверенности 
разум должен был отложить там свои плоды для даль-
нейшего пользования, и собранная жатва была так 
обильна, так совершенна, как только возможно: здесь, 
наоборот, жатва была отравлена за ночь… То, что со-
ставляло аеrс perennius —  imperium Romanum, самая 
грандиозная форма организации при труднейших 
условиях, такая форма, какая до сих пор могла быть 
только достигнута, в сравнении с которой все про-
шедшее и последующее есть только кустарничество, 
тупость, дилетантизм, —  из всего этого те святые 
анархисты сделали себе «благочестие» с целью разру-
шить «мир», т. е. imperium Romanum, так, чтобы не 
осталось камня на камне, пока германцы и прочий 
сброд не сделались над ним господами… Христианин 
и анархист: оба dе cadents, оба не способны действо-
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вать иначе, как только разлагая, отравляя, угнетая, 
высасывая кровь, оба —  инстинкт смертельной ненави-
сти против всего, что возвышается, что велико, что 
имеет прочность, что обещает жизни будущность… 
Христианство было вампиром imperium Romanum; за 
ночь погубило оно огромное дело римлян —  пригото-
вить почву для великой культуры, требующей време-
ни. —  Неужели все еще этого не понимают? Известная 
нам imperium Romanum, с которой мы лучше всего 
знакомимся из истории римских провинций, это за-
мечательнейшее художественное произведение вели-
кого стиля, было лишь началом, его строение было 
рассчитано на тысячелетия; —  никогда до сих пор не 
только не строили так, но даже не мечтали о том, что-
бы строить настолько sub specie aeterni! —  Эта органи-
зация была достаточно крепка, чтобы выдержать 
скверных императоров: случайность личностей не 
должна иметь значения в подобных вещах —  первый 
принцип всякой великой архитектуры. Но она не мог-
ла устоять против самого разрушительного вида разло-
жения —  против христианина… Этот потайной червь, 
который во мраке, тумане и двусмысленности вкрал-
ся в каждую отдельную личность и из каждого высо-
сал серьезное отношение к истине, вообще инстинкт 
к реальности; эта трусливая, феминистская и слаща-
вая банда, шаг за шагом отчуждая «души» от гранди-
озного строительства, отчуждала те высокоценные, те 
мужественно-благородные натуры, КОТОрые чувство-
вали дело Рима как свое собственное дело, свою соб-
ственную нешуточность, свою собственную гордость. 
Пронырство лицемеров, скрытные сборища, такие 
мрачные понятия, как ад, как жертва невинного, как 
unio mystica в питии крови, и прежде всего медленно 
раздуваемый огонь мести, мести чандалы, —  вот что 
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стало господствовать над Римом, тот род религии, ко-
торому уже Эпикур объявил войну в его зародышевой 
форме. Читайте Лукреция, чтобы понять, с чем борол-
ся Эпикур, не с язычеством, но с «христианством», 
я хочу сказать, с порчей душ через понятия вины, 
наказания и бессмертия. —  Он боролся с подземными 
культами, со всем скрытым христианством, —  отри-
цать бессмертие было тогда уже истинным освобожде-
нием. —  И Эпикур победил, всякий достойный ува-
жения дух в римском государстве был эпикурейцем: 
но вот явился Павел… Павел, сделавшийся плотью 
и гением гнева чандалы против Рима, против «мира», 
жид, вечный жид par excellence… Он угадал, что при 
помощи маленького сектантского христианского дви-
жения можно зажечь «мировой пожар» в стороне от 
иудейства, что при помощи символа «Бог на кресте» 
можно суммировать в одну чудовищную власть все, 
лежащее внизу, все втайне мятежное, все наследие 
анархической пропаганды в империи. «Спасение при-
ходит от иудеев». —  Христианство, как формула, что-
бы превзойти всякого рода подземные культы, напри-
мер Осириса, Великой Матери, Митры, и чтобы сум-
мировать их, —  в этой догадке и заключается гений 
Павла. В этом отношении инстинкт его был так ве-
рен, что он, беспощадно насилуя истину, вкладывал 
в уста «Спасителю» своего изобретения те представ-
ления религий чандалы, при помощи которых затем-
нялось сознание; он делал из него нечто такое, что 
было понятно и жрецу Митры… И вот перед нами 
момент в Дамаске: он понял, что ему необходима вера 
в бессмертие, чтобы обесценить «мир», что понятие 
«ад» дает господство над Римом, что «потустороннее» 
умерщвляет жизнь… Нигилист и христианин (Nihilist 
und Christ) —  это рифмуется, и не только рифмуется…
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Вся работа античного мира напрасна: у меня нет 
слов, чтобы выразить чудовищность этого. —  И при-
нимая в соображение, что эта работа была только 
предварительной работой, что гранитом его самосо-
знания был заложен лишь фундамент к работе тыся-
челетий, —  весь смысл античного мира напрасен!.. 
К чему греки? к чему римляне? —  Там были уже все 
предпосылки к научной культуре, все научные мето-
ды, было твердо поставлено великое несравненное 
искусство хорошо читать, —  эта предпосылка к тра-
диции культуры, к единству науки; естествознание 
в союзе с математикой и механикой было на наилуч-
шем пути, —  понимание фактов, последнее и самое 
ценное из всех пониманий, имело свои школы, имело 
уже столетия традиций! Понятно ли это? Все суще-
ственное было найдено, чтобы можно было присту-
пить к работе: методы, повторяю десять раз, это 
и есть самое существенное, а вместе с тем и самое 
трудное, то, чему упорнее всего противятся привычки 
и леность. Все дурные христианские инстинкты сидят 
еще в нас, и нужно было огромное самопринуждение, 
чтобы завоевать свободный взгляд на реальность, 
осмотрительность в действии, терпение и серьезность 
в самомалейшем, всю честность познания, —  и все 
это уже было там! было уже более чем два тысячеле-
тия перед этим! Прибавьте сюда еще тонкий такт 
и вкус! Не как дрессировка мозга! Не как «немецкое» 
образование с вульгарными манерами! Но как тело, 
как жесты, как инстинкт, —  одним словом, как реаль-
ность! Все напрасно! За одну лишь ночь стало это толь-
ко воспоминанием! —  Греки! римляне! Благородство 
инстинкта, вкус, методическое исследование, гений 
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организации и управления, вера, воля к будущему лю-
дей, великое утверждение всех вещей, воплотившихся 
в imperium Romanum, и очевидных для всех чувств, 
великий стиль, сделавшийся не только искусством, но 
реальностью, истиной, жизнью… —  И все это завале-
но не через какую-нибудь внезапную катастрофу! Не 
растоптано германцами или иными увальнями! Но 
осквернено хитрыми, тайными, невидимыми мало-
кровными вампирами! Не побеждено —  только вы-
сосано!.. Скрытая мстительность, маленькая зависть 
стали господами! Разом поднялось наверх все жалкое, 
страдающее само по себе, охваченное дурными чув-
ствами, весь душевный мир гетто!.. Нужно только 
почитать какого-нибудь христианского агитатора, 
например св. Августина, чтобы понять, чтобы почув-
ствовать обонянием, какие нечистоплотные существа 
выступили тогда наверх. Совершенно обманулись бы, 
если бы предположили недостаток ума у вождей хри-
стианского движения: о, они умны, умны до свято-
сти, эти господа отцы церкви! Им недостает совсем 
иного. Природа ими пренебрегла, —  она забыла уде-
лить им скромное приданое честных, приличных, 
чистоплотных инстинктов… Между нами будь сказа-
но, это не мужчины… Если ислам презирает христи-
анство, то он тысячу раз прав: предпосылка ислама —  
мужчины…

60

Христианство погубило жатву античной культуры, 
позднее оно погубило жатву культуры ислама. Чудный 
мавританский культурный мир Испании, в сущности 
более нам родственный, более говорящий нашим чув-
ствам и вкусу, чем Рим и Греция, был растоптан 
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(я не говорю, какими ногами). Почему? потому что 
он обязан своим происхождением благородным му-
жественным инстинктам, потому что он утверждал 
жизнь также и в ее редких мавританских утонченно-
стях… Крестоносцы позже уничтожали то, перед чем 
им приличнее было бы лежать во прахе, —  культуру, 
сравнительно с которой даже наш девятнадцатый век 
является очень бедным, очень «запоздавшим». —  Ко-
нечно, они хотели добычи: Восток был богат… Од-
нако смущаться нечего. Крестовые походы были 
только пиратством высшего порядка, не более того! 
Немецкое дворянство, в основе своей —  дворянство 
викингов, было, таким образом, в своей стихии: цер-
ковь знала слишком хорошо, как ей быть с немец-
ким дворянством… Немецкое дворянство —  всегда-
шние «швейцарцы» церкви, всегда на службе у всех 
дурных инстинктов церкви, но на хорошем жалова-
нье… Как раз церковь, с помощью немецких мечей, 
немецкой крови и мужества, вела смертельную вой-
ну со всем благородным на земле! В этом пункте 
сколько наболевших вопросов! Немецкого дворян-
ства почти нет в истории высшей культуры, и мож-
но догадаться почему: христианство, алкоголь —  два 
великих средства разложения… Не может быть выбо-
ра между исламом и христианством, так же как ме-
жду арабом и иудеем. Решение дано, и никто не во-
лен выбирать. Или мы чандала или не чандала… 
«Война с Римом на ножах! Мир, дружба с исламом»: 
так чувствовал, так поступал тот великий свободный 
дух, гений среди немецких императоров, Фридрих 
Второй. Как? неужели, чтобы прилично чувствовать, 
немцу нужно быть гением, свободным духом? Я не 
понимаю, как немец мог когда-нибудь чувствовать 
по-христиански…
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Здесь необходимо коснуться воспоминаний, еще 
в сто раз более мучительных для немцев. Немцы ли-
шили Европу последней великой культурной жатвы, 
которую могла собрать Европа, —  культуры Ренессан-
са. Понимают ли наконец, хотят ли понять, что такое 
был Ренессанс? Переоценка христианских ценностей, 
попытка доставить победу противоположным ценно-
стям, благородным ценностям, при помощи всех 
средств, инстинктов, всего гения… До сих пор была 
только эта великая война, до сих пор не было поста-
новки вопросов более решительной, чем постановка 
Ренессанса, —  мой вопрос есть его вопрос: никогда 
нападение не было проведено более основательно, пря-
мо, более строго по всему фронту и в центре! Напасть 
в самом решающем месте, в самом гнезде христиан-
ства, здесь возвести на трон благородные ценности, 
я хочу сказать, возвести их в инстинкты и глубокие 
потребности и желания там восседающих… Я вижу 
перед собой возможность совершенно неземного оча-
рования и прелести красок: мне кажется, что она свер-
кает всем трепетом утонченной красоты, что в ней 
искусство действует так божественно, так чертовски 
божественно, что напрасно мы искали бы в течение 
тысячелетий второй такой возможности: я вижу зре-
лище, столь полное смысла и вместе с тем удивитель-
но парадоксальное, что все божества Олимпа имели 
бы в нем повод к бессмертному смеху, —  Чезаре Бор-
джа папа… Понимают ли меня?.. Это была бы победа, 
которой в настоящий момент добиваюсь только я 
один: тем самым христианство было уничтожено! —  Но 
что случилось? Немецкий монах Лютер пришел в Рим. 
Этот монах, со всеми мстительными инстинктами не-
удавшегося священника, возмутился в Риме против 
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Ренессанса… Вместо того чтобы с глубокой благодар-
ностью понять то чудовищное, что произошло, —  
победу над христианством в его гнезде, он лишь питал 
этим зрелищем свою ненависть. Религиозный человек 
думает только о себе. —  Лютер видел порчу папства, 
в то время как налицо было противоположное: уже не 
старая порча, не peccatum originale, не христианство 
восседало на папском престоле! Но жизнь! Но триумф 
жизни! Но великое Да всем высоким, прекрасным, 
дерзновенным видам!.. И Лютер снова восстановил 
церковь; он напал на нее… Ренессанс —  явление без 
смысла, вечное напрасно. —  Ах, эти немцы, чего они 
уже нам стоили! Напрасно —  это всегда было делом 
немцев. —  Реформация, Лейбниц, Кант и так назы-
ваемая немецкая философия, войны за «свободу», им-
перия —  всякий раз обращается в тщету то, что уже 
было, чего нельзя уже вернуть назад… Сознаюсь, что 
это мои враги, эти немцы: я презираю в них всякого 
рода нечистоплотность понятия и оценки, трусость 
перед каждым честным Да и Нет. Почти за тысячу лет 
они все сбили и перепутали, к чему только касались 
своими пальцами, они имеют на своей совести все по-
ловинчатости —  три восьминых! —  которыми больна 
Европа, они имеют также на совести самый нечисто-
плотный род христианства, какой только есть, самый 
неисцелимый, самый неопровержимый —  протестан-
тизм… Если не справятся окончательно с христиан-
ством, то немцы будут в этом виноваты…

62

— Этим я заканчиваю и высказываю мой приго-
вор. Я осуждаю христианство, я выдвигаю против 
христианской церкви страшнейшие из всех обвине-
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ний, какие только когда-нибудь бывали в устах обви-
нителя. По-моему, это есть высшее из всех мыслимых 
извращений, оно имело волю к последнему извраще-
нию, какое только было возможно. Христианская 
церковь ничего не оставила не тронутым в своей пор-
че, она обесценила всякую ценность, из всякой исти-
ны она сделала ложь, из всего честного —  душевную 
низость. Осмеливаются еще мне говорить о ее «гума-
нитарных» благословениях! Удалить какое-нибудь 
бедствие —  это шло глубоко вразрез с ее пользой: она 
жила бедствиями, она создавала бедствия, чтобы себя 
увековечить… Червь греха, например, таким бедстви-
ем впервые церковь обогатила человечество! —  «Ра-
венство душ перед Богом», эта фальшь, этот предлог 
для rancunes всех низменно настроенных, это взрыв-
чатое вещество мысли, которое сделалось наконец 
революцией, современной идеей и принципом упадка 
всего общественного порядка, —  таков христианский 
динамит… «Гуманитарные» благословения христиан-
ства! Выдрессировать из humanitas само противоре-
чие, искусство самоосквернения, волю ко лжи во что 
бы то ни стало, отвращение, презрение ко всем хоро-
шим и честным инстинктам! Вот что такое, по-моему, 
благословения христианства! —  Паразитизм, как един-
ственная практика церкви, высасывающая всю кровь, 
всю любовь, всю надежду на жизнь своим идеалом 
бледной немочи и «святости»; потустороннее как воля 
к отрицанию всякой реальности; крест как знак при-
надлежности к самому подземному заговору, какие 
когда-либо бывали, —  заговору против здоровья, кра-
соты, удачливости, смелости, духа, против душевной 
доброты, против самой жизни…

Это вечное обвинение против христианства я хочу 
написать на всех стенах, где только они есть, —  у меня 



есть буквы, чтобы и слепых сделать зрячими… Я на-
зываю христианство единым великим проклятием, 
единой великой внутренней порчей, единым великим 
инстинктом мести, для которого никакое средство не 
будет достаточно ядовито, коварно, низко, достаточно 
мало, —  я называю его единым бессмертным, позор-
ным пятном человечества…

И вот считают время с того dies nefastus*, когда 
начался этот рок, с первого дня христианства! —  По-
чему лучше не с последнего? —  Не с сегодняшнего? —  
Переоценка всех ценностей!

* злосчастный день (лат.).





ЕССЕ HOMO
КАК СТАНОВЯТСЯ САМИ СОБОЮ





Ессе Homo 105

Предисловие

1

В предвидении, что не далек тот день, когда я дол-
жен буду подвергнуть человечество испытанию более 
тяжкому, чем все те, каким оно подвергалось когда-
либо, я считаю необходимым сказать, кто я. Знать 
это, в сущности, не так трудно, ибо я не раз «свиде-
тельствовал о себе». Но несоответствие между вели-
чием моей задачи и ничтожеством моих современни-
ков проявилось в том, что меня не слышали и даже 
не видели. Я живу на свой собственный кредит, 
и, быть может, то, что я живу, —  один предрассудок?.. 
Мне достаточно только поговорить с каким-нибудь 
«культурным» человеком, проведшим лето в Верхнем 
Энгадине, чтобы убедиться, что я не живу… При этих 
условиях возникает обязанность, против которой, 
в сущности, возмущается моя обычная сдержанность 
и еще больше гордость моих инстинктов, именно обя-
занность сказать: Выслушайте меня! ибо я такой-то 
и такой-то. Прежде всего не смешивайте меня с дру-
гими!
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2

Я, например, вовсе не пугало, не моральное чудо-
вище, —  я даже натура, противоположная той породе 
людей, которую до сих пор почитали как добродетель-
ную. Между нами, как мне кажется, именно это со-
ставляет предмет моей гордости. Я ученик философа 
Диониса, я предпочел бы скорее быть сатиром, чем 
святым. Но прочтите-ка это сочинение. Быть может, 
оно не имеет другого смысла, как объяснить назван-
ную противоположность в более светлой и доброже-
лательной форме. «Улучшить» человечество —  было 
бы последним, что я мог бы обещать. Я не создаю но-
вых идолов; пусть научатся у древних, во что обходят-
ся глиняные ноги. Мое ремесло скорее —  низвергать 
идолов —  так называю я «идеалы». В той мере, в какой 
выдумали мир идеальный, отняли у реальности ее цен-
ность, ее смысл, ее истинность… «Мир истинный» 
и «мир кажущийся» —  по-немецки: мир изолганный 
и реальность… Ложь идеала была до сих пор прокля-
тием, тяготевшим над реальностью, само человече-
ство, проникаясь этой ложью, извращалось вплоть до 
глубочайших своих инстинктов, до обоготворения 
ценностей, обратных тем, которые обеспечивали бы 
развитие, будущность, высшее право на будущее.

3

Тот, кто умеет дышать воздухом моих сочинений, 
знает, что это воздух высот, здоровый воздух. Надо 
быть созданным для него, иначе рискуешь просту-
диться. Лед вблизи, чудовищное одиночество —  но как 
безмятежно покоятся все вещи в свете дня! как легко 
дышится! сколь многое чувствуешь ниже себя! —  Фи-
лософия, как я ее до сих пор понимал и переживал, 
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есть добровольное пребывание среди льдов и горных 
высот, искание всего странного и загадочного в суще-
ствовании, всего, что было до сих пор гонимого мо-
ралью. Долгий опыт, приобретенный мною в этом 
странствовании по запретному, научил меня смотреть 
иначе, чем могло быть желательно, на причины, за-
ставлявшие до сих пор морализировать и создавать 
идеалы. Мне открылась скрытая история философов, 
психология их великих имен. —  Та степень истины, 
какую только дух переносит, та степень истины, до 
которой только и дерзает дух, —  вот что все больше 
и больше становилось для меня настоящим мерилом 
ценности. Заблуждение (вера в идеал) не есть слепота, 
заблуждение есть трусость… Всякое завоевание, вся-
кий шаг вперед в познании вытекает из мужества, из 
строгости к себе, из чистоплотности в отношении 
себя… Я не отвергаю идеалов, я только надеваю в их 
присутствии перчатки… Nitimur in vetitum*: этим зна-
мением некогда победит моя философия, ибо до сих 
пор основательно запрещалась только истина. —

4

Среди моих сочинений мой «Заратустра» занима-
ет особое место. Им сделал я человечеству величай-
ший дар из всех сделанных ему до сих пор. Эта книга 
с голосом, звучащим над тысячелетиями, есть не 
только самая высокая книга, которая когда-либо су-
ществовала, настоящая книга горного воздуха —  са-
мый факт человек лежит в чудовищной дали ниже 
ее —  она также книга самая глубокая, рожденная из 
самых сокровенных недр истины, неисчерпаемый ко-

* мы склонны к запретному (лат. —  Ovid. Amores III 
4, 17).
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лодец, откуда всякое погрузившееся ведро возвраща-
ется на поверхность полным золота и доброты. Здесь 
говорит не «пророк», не какой-нибудь из тех ужасных 
гермафродитов болезни и воли к власти, которые зо-
вутся основателями религий. Надо прежде всего пра-
вильно вслушаться в голос, исходящий из этих уст, 
в этот халкионический тон, чтобы не ошибиться 
в значении его мудрости. «Самые тихие слова —  те, 
что приносят бурю. Мысли, приходящие как голубь, 
управляют миром». —

Плоды падают со смоковниц, они сочны и слад-
ки; и, пока они падают, сдирается красная кожица их. 
Я северный ветер для спелых плодов.

Так, подобно плодам смоковницы, падают к вам 
эти наставления, друзья мои; теперь пейте их сок 
и ешьте их сладкое мясо! Осень вокруг нас, и чистое 
небо, и время после полудня. —

Здесь говорит не фанатик, здесь не «проповедуют», 
здесь не требуют веры: из бесконечной полноты света 
и глубины счастья падает капля за каплей, слово за 
словом —  нежная медленность есть темп этих речей. 
Подобные речи доходят только до самых избранных; 
быть здесь слушателем —  несравненное преимущество; 
не всякий имеет уши для Заратустры… Тем не менее 
не соблазнитель ли Заратустра?.. Но что же говорит он 
сам, когда в первый раз опять возвращается к своему 
одиночеству? Прямо противоположное тому, что ска-
зал бы в этом случае какой-нибудь «мудрец», «святой», 
«спаситель мира» или какой-нибудь dе cadent… Он не 
только говорит иначе, он и сам иной…

Ученики мои, теперь ухожу я один! Уходите те-
перь и вы, и тоже одни! Так хочу я.

Уходите от меня и защищайтесь от Заратустры! 
А еще лучше: стыдитесь его! Быть может, он обманул 
вас.
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Человек познания должен не только любить своих 
врагов, но уметь ненавидеть даже своих друзей.

Плохо отплачивает тот учителю, кто навсегда 
остается только учеником. И почему не хотите вы 
ощипать венок мой?

Вы уважаете меня; но что будет, если когда-ни-
будь падет уважение ваше? Берегитесь, чтобы статуя 
не убила вас!

Вы говорите, что верите в Заратустру? Но что тол-
ку в Заратустре? Вы —  верующие в меня; но что тол-
ку во всех верующих!

Вы еще не искали себя, когда нашли меня. Так 
поступают все верующие; потому-то вера так мало 
значит.

Теперь я велю вам потерять меня и найти себя; 
и только когда вы все отречетесь от меня, я вернусь 
к вам…

Фридрих Ницше

В тот совершенный день, когда все достигает зре-
лости и не одни только виноградные грозди красне-
ют, упал луч солнца и на мою жизнь: я оглянулся 
назад, я посмотрел вперед, и никогда не видел я сра-
зу столько хороших вещей. Не напрасно хоронил 
я сегодня мой сорок четвертый год, у меня было право 
хоронить его —  что было в нем жизненно, было спа-
сено, стало бессмертным. Первая книга «Переоценки 
всех ценностей», «Песни Заратустры», «Сумерки идо-
лов», моя попытка философствовать молотом —  
сплошные дары, принесенные мне этим годом, даже 
его последней четвертью! Почему же мне не быть бла-
годарным всей своей жизни? —  Итак, я рассказываю 
себе свою жизнь.
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ПОЧЕМУ Я ТАК МУДР

1

Счастье моего существования, его уникальность 
лежит, быть может, в его судьбе: выражаясь в форме 
загадки, я умер уже в качестве моего отца, но в каче-
стве моей матери я еще живу и старею. Это двой-
ственное происхождение как бы от самой высшей 
и от самой низшей ступени на лестнице жизни —  од-
новременно и dе cadent, и начало —  всего лучше объ-
ясняет, быть может, отличительную для меня ней-
тральность, беспартийность в отношении общей про-
блемы жизни. У меня более тонкое, чем у кого 
другого, чутье восходящей и нисходящей эволюции; 
в этой области я учитель par excellence —  я знаю ту 
и другую, я воплощаю ту и другую. —  Мой отец умер 
тридцати шести лет: он был хрупким, добрым и бо-
лезненным существом, которому суждено было прой-
ти бесследно, —  он был скорее добрым воспоминани-
ем о жизни, чем самой жизнью. Его существование 
пришло в упадок в том же году, что и мое: в тридцать 
шесть лет я опустился до самого низшего предела сво-
ей витальности —  я еще жил, но не видел на расстоя-
нии трех шагов впереди себя. В то время —  это было 
в 1879 году —  я покинул профессуру в Базеле, прожил 
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летом как тень в Санкт-Морице, а следующую зиму, 
самую бедную солнцем зиму моей жизни, провел как 
тень в Наумбурге. Это был мой минимум: «Странник 
и его тень» возник тем временем. Без сомнения, 
я знал тогда толк в тенях… В следующую зиму, мою 
первую зиму в Генуе, то смягчение и одухотворение, 
которые почти обусловлены крайним оскудением 
в крови и мускулах, создали «Утреннюю зарю». Со-
вершенная ясность, прозрачность, даже чрезмерность 
духа, отразившиеся в названном произведении, ужи-
вались во мне не только с самой глубокой физиоло-
гической слабостью, но и с эксцессом чувства боли. 
Среди пытки трехдневных непрерывных головных 
болей, сопровождавшихся мучительной рвотой со 
слизью, я обладал ясностью диалектика par excellence, 
очень хладнокровно размышлял о вещах, для которых 
в более здоровых условиях не нашел бы в себе доста-
точно утонченности и спокойствия, не нашел бы дер-
зости скалолаза. Мои читатели, должно быть, знают, 
до какой степени я считаю диалектику симптомом 
декаданса, например, в самом знаменитом случае: 
в случае Сократа. —  Все болезненные нарушения ин-
теллекта, даже полуобморок, следующий за лихорад-
кою, оставались до сего времени совершенно чужды-
ми для меня вещами, о природе которых я впервые 
узнал лишь научным путем. Моя кровь бежит медлен-
но. Никому никогда не удавалось обнаружить у меня 
жар. Один врач, долго лечивший меня как нервно-
больного, сказал наконец: «Нет! больны не Ваши нер-
вы, я сам лишь болен нервами». Конечно, хотя этого 
и нельзя доказать, во мне есть частичное вырождение; 
мой организм не поражен никакой гастрической бо-
лезнью, но вследствие общего истощения я страдаю 
крайней слабостью желудочной системы. Болезнь 
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глаз, доводившая меня подчас почти до слепоты, была 
не причиной, а только следствием; всякий раз, как 
возрастали мои жизненные силы, возвращалось ко 
мне в известной степени и зрение. —  Длинный, слиш-
ком длинный ряд лет означает у меня выздоровле-
ние —  он означает, к сожалению, и обратный кризис, 
упадок, периодичность известного рода dе cadence. 
Нужно ли после этого говорить, что я испытан в во-
просах dе cadence? Я прошел его во всех направлени-
ях, взад и вперед. Само это филигранное искусство 
схватывать и понимать вообще, этот указатель 
nuances, эта психология оттенков и изгибов и все, что 
образует мою особенность, все это было тогда впер-
вые изучено и составило истинный дар того времени, 
когда все во мне утончилось, само наблюдение и все 
органы наблюдения. Рассматривать с точки зрения 
больного более здоровые понятия и ценности, и наобо-
рот, с точки зрения полноты и самоуверенности более 
богатой жизни смотреть на таинственную работу ин-
стинкта декаданса —  таково было мое длительное 
упражнение, мой действительный опыт, и если в чем, 
так именно в этом я стал мастером. Теперь у меня 
есть опыт, опыт в том, чтобы перемещать перспекти-
вы: главное основание, почему одному только мне, 
пожалуй, стала вообще доступна «переоценка ценно-
стей». —

2

Если исключить, что я dе cadent, я еще и его про-
тивоположность. Мое доказательство, между прочим, 
состоит в том, что я всегда инстинктивно выбирал 
верные средства против болезненных состояний: тогда 
как dе cadent всегда выбирает вредные для себя сред-
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ства. Как summa summarum*, я был здоров; как част-
ность, как специальный случай, я был dе cadent. Энер-
гия к абсолютному одиночеству, отказ от привычных 
условий жизни, усилие над собою, чтобы больше не 
заботиться о себе, не служить себе и не позволять себе 
лечиться, —  все это обнаруживает безусловный ин-
стинкт-уверенность в понимании, что было тогда 
прежде всего необходимо. Я сам взял себя в руки, 
я сам сделал себя наново здоровым: условие для это-
го —  всякий физиолог согласится с этим —  быть в ос-
нове здоровым. Существо типически болезненное не 
может стать здоровым, и еще меньше может сделать 
себя здоровым; для типически здорового, напротив, 
болезнь может даже быть энергичным стимулом 
к жизни, к продлению жизни. Так фактически пред-
ставляется мне теперь этот долгий период болезни: 
я как бы вновь открыл жизнь, включил себя в нее, 
я находил вкус во всех хороших и даже незначитель-
ных вещах, тогда как другие не легко могут находить 
в них вкус, —  я сделал из моей воли к здоровью, 
к жизни, мою философию… Потому что —  и это надо 
отметить —  я перестал быть пессимистом в годы моей 
наименьшей витальности: инстинкт самовосстанов-
ления воспретил мне философию нищеты и уныния… 
А в чем проявляется, в сущности, удачность! В том, 
что удачный человек приятен нашим внешним чув-
ствам, что он вырезан из дерева твердого, нежного 
и вместе с тем благоухающего. Ему нравится только 
то, что ему полезно; его удовольствие, его желание 
прекращается, когда переступается мера полезного. 
Он угадывает целебные средства против поврежде-
ний, он обращает в свою пользу вредные случайно-
сти; что его не губит, делает его сильнее. Он инстинк-

* в целом (лат.).
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тивно собирает из всего, что видит, слышит, пережи-
вает, свою сумму: он сам есть принцип отбора, он 
многое пропускает мимо. Он всегда в своем обществе, 
окружен ли он книгами, людьми или ландшафтами; 
он удостаивает чести, выбирая, допуская, доверяя. Он 
реагирует на всякого рода раздражения медленно, 
с тою медленностью, которую выработали в нем дол-
гая осторожность и намеренная гордость, —  он испы-
тывает раздражение, которое приходит к нему, но он 
далек от того, чтобы идти ему навстречу. Он не верит 
ни в «несчастье», ни в «вину»: он справляется с со-
бою, с другими, он умеет забывать, —  он достаточно 
силен, чтобы все обращать себе на благо. Ну что ж, 
я есмь противоположность dе cadent: ибо я только что 
описал себя.

3

Этот двойной ряд опытов, эта доступность в мни-
мо разъединенные миры повторяется в моей натуре 
во всех отношениях —  я двойник, у меня есть и «вто-
рое» лицо, кроме первого. И, должно быть, еще и тре-
тье… Уже мое происхождение позволяет мне прони-
кать взором по ту сторону всех обусловленных только 
местностью, только национальностью перспектив; 
мне не стоит никакого труда быть «добрым европей-
цем». С другой стороны, я, может быть, больше не-
мец, чем им могут быть нынешние немцы, простые 
имперские немцы, —  я последний антиполитический 
немец. И однако мои предки были польские дворяне: 
от них в моем теле много расовых инстинктов, кто 
знает? в конце концов даже и liberum veto*. Когда 

* свободное вето (лат.).
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я думаю о том, как часто обращаются ко мне в доро-
ге как к поляку даже сами поляки, как редко меня 
принимают за немца, может показаться, что я при-
надлежу лишь к крапленым немцам. Однако моя мать, 
Франциска Элер, во всяком случае, нечто очень не-
мецкое; так же как и моя бабка с отцовской стороны, 
Эрдмута Краузе. Последняя провела всю свою мо-
лодость в добром старом Веймаре, не без общения 
с кругом Гёте. Ее брат, профессор богословия Краузе 
в Кенигсберге, был призван после смерти Гердера 
в Веймар в качестве генерал-суперинтенданта. Воз-
можно, что их мать, моя прабабка, фигурирует под 
именем «Мутген» в дневнике юного Гёте. Она вышла 
замуж вторично за суперинтенданта Ницше в Эйлен-
бурге; в тот день великой войны 1813 года, когда На-
полеон со своим генеральным штабом вступил 10 ок-
тября в Эйленбург, она разрешилась от бремени. Она, 
как саксонка, была большой почитательницей Напо-
леона; возможно, что это перешло и ко мне. Мой 
отец, родившийся в 1813 году, умер в 1849-м. До 
вступления в обязанности приходского священника 
общины Рёккен близ Лютцена он жил несколько лет 
в Альтенбургском дворце и был там преподавателем 
у четырех принцесс. Его ученицами были ганновер-
ская королева, жена великого князя Константина, 
великая герцогиня Ольденбургская и принцесса Те-
реза Саксен-Альтенбургская. Он был преисполнен 
глубокого благоговения перед прусским королем 
Фридрихом-Вильгельмом IV, от которого и получил 
церковный приход; события 1848 года чрезвычайно 
опечалили его. Я сам, рожденный в день рождения 
названного короля, 15 октября, получил, как и следо-
вало, имя Гогенцоллернов —  Фридрих Вильгельм. 
Одну выгоду, во всяком случае, представлял выбор 
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этого дня: день моего рождения был в течение всего 
моего детства праздником. —  Я считаю большим пре-
имуществом то, что у меня был такой отец: мне ка-
жется также, что этим объясняются все другие мои 
преимущества —  за вычетом жизни, великого утвер-
ждения жизни. Прежде всего то, что я вовсе не ну-
ждаюсь в намерении, а лишь в простом выжидании, 
чтобы невольно вступить в мир высоких и хрупких 
вещей: я там дома, моя сокровеннейшая страсть ста-
новится там впервые свободной. То, что я заплатил за 
это преимущество почти ценою жизни, не есть, ко-
нечно, несправедливая сделка. —  Чтобы только по-
нять что-либо в моем Заратустре, надо, быть может, 
находиться в тех же условиях, что и я, —  одной ногой 
стоять по ту сторону жизни…

4

Я никогда не знал искусства восстанавливать про-
тив себя —  этим я также обязан моему несравненному 
отцу, —  в тех даже случаях, когда это казалось мне 
крайне важным. Я даже, как бы не по-христиански 
ни выглядело это, не восстановлен против самого 
себя; можно вращать мою жизнь как угодно, и редко, 
в сущности один только раз, будут обнаружены следы 
недоброжелательства ко мне, —  но, пожалуй, найдет-
ся слишком много следов доброй воли… Мои опыты 
даже с теми, над которыми все производят неудачные 
опыты, говорят без исключения в их пользу; я приру-
чаю всякого медведя; я и шутов делаю благонравны-
ми. В течение семи лет, когда я преподавал греческий 
язык в старшем классе базельского Педагогиума, 
у меня ни разу не было повода прибегнуть к наказа-
нию; самые ленивые были у меня прилежны. Я всегда 
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выше случая; мне не надо быть подготовленным, что-
бы владеть собой. Из какого угодно инструмента, будь 
он даже так расстроен, как только может быть рас-
строен инструмент «человек», мне удается, если я не 
болен, извлечь нечто такое, что можно слушать. И как 
часто слышал я от самих «инструментов», что еще ни-
когда они так не звучали… Лучше всего, может быть, 
слышал я это от того непростительно рано умершего 
Генриха фон Штейна, который однажды, после забот-
ливо испрошенного позволения, явился на три дня 
в Сильс-Мария, объясняя всем и каждому, что он 
приехал не ради Энгадина. Этот отличный человек, 
погрязший со всей стремительной наивностью прус-
ского юнкера в вагнеровском болоте (и кроме того, 
еще и в дюринговском!), был за эти три дня словно 
перерожден бурным ветром свободы, подобно тому, 
кто вдруг поднимается на свою высоту и получает 
крылья. Я повторял ему, что это результат хорошего 
воздуха здесь наверху, что так бывает с каждым, кто 
не зря поднимается на высоту 6000 футов над Байрей-
том, —  но он не хотел мне верить… Если, несмотря 
на это, против меня прегрешали не одним малым или 
большим проступком, то причиной тому была не 
«воля», меньше всего злая воля: скорее я мог бы —  
я только что указал на это —  сетовать на добрую волю, 
внесшую в мою жизнь немалый беспорядок. Мои 
опыты дают мне право на недоверие вообще к так на-
зываемым «бескорыстным» инстинктам, к «любви 
к ближнему», всегда готовой сунуться словом и делом. 
Для меня она сама по себе есть слабость, отдельный 
случай неспособности сопротивляться раздражени-
ям, —  сострадание только у dе cadents зовется добро-
детелью! Я упрекаю сострадательных в том, что они 
легко утрачивают стыдливость, уважение и деликат-
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ное чувство дистанции, что от сострадания во мгно-
вение ока разит чернью и оно походит, до возмож-
ности смешения, на дурные манеры, —  что состра-
дательные руки могут при случае разрушительно 
вторгнуться в великую судьбу, в уединение после 
ран, в преимущественное право на тяжелую вину. Пре-
одоление сострадания отношу я к аристократическим 
добродетелям: в «Искушении Заратустры» я описал 
тот случай, когда до него доходит великий крик о по-
мощи, когда сострадание, как последний грех, нисхо-
дит на него и хочет его заставить изменить себе. Здесь 
остаться господином, здесь высоту своей задачи со-
хранить в чистоте перед более низкими и близоруки-
ми побуждениями, действующими в так называемых 
бескорыстных поступках, в этом и есть испытание, 
может быть, последнее испытание, которое должен 
пройти Заратустра, —  истинное доказательство его 
силы…

5

Также и в другом отношении я являюсь еще раз 
моим отцом и как бы продолжением его жизни после 
слишком ранней смерти. Подобно каждому, кто ни-
когда не жил среди равных себе и кому понятие «воз-
мездие» так же недоступно, как понятие «равные пра-
ва», я запрещаю себе в тех случаях, когда в отно шении 
меня совершается малая или очень большая глупость, 
всякую меру противодействия, всякую меру защи-
ты, —  равно как и всякую оборону, всякое «оправда-
ние». Мой способ возмездия состоит в том, чтобы как 
можно скорее послать вслед глупости что-нибудь ум-
ное: таким образом, пожалуй, можно еще догнать ее. 
Говоря притчей: я посылаю горшок с вареньем, чтобы 
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отделаться от кислой истории… Стоит только дурно 
поступить со мною, как я «мщу» за это, в этом мож-
но быть уверенным: я нахожу в скором времени по-
вод выразить «злодею» свою благодарность (между 
прочим, даже за злодеяние) —  или попросить его 
о чем-то, что обязывает к большему, чем что-либо 
дать… Также кажется мне, что самое грубое слово, 
самое грубое письмо все-таки вежливее, все-таки 
честнее молчания. Тем, кто молчит, недостает почти 
всегда тонкости и учтивости сердца; молчание есть 
возражение; проглатывание по необходимости созда-
ет дурной характер —  оно портит даже желудок. Все 
молчальники страдают дурным пищеварением. —  
Как видно, я не хотел бы, чтобы грубость была оце-
нена слишком низко, она является самой гуманной 
формой противоречия и, среди современной изне-
женности, одной из наших первых добродетелей. —  
Кто достаточно богат, для того является даже счасть-
ем нести на себе несправедливость. Бог, который 
сошел бы на землю, не стал бы ничего другого де-
лать, кроме несправедливости, —  взять на себя не 
наказание, а вину. —  Только это и было бы боже-
ственно.

6

Свобода от ressentiment, ясное понимание ressenti-
ment —  кто знает, какой благодарностью обязан я за 
это своей долгой болезни! Проблема не так проста: 
надо пережить ее, исходя из силы и исходя из слабо-
сти. Если следует что-нибудь вообще возразить про-
тив состояния болезни, против состояния слабости, 
так это то, что в нем слабеет действительный ин-
стинкт исцеления, а это и есть инстинкт обороны 
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и нападения в человеке. Ни от чего не можешь отде-
латься, ни с чем не можешь справиться, ничего не 
можешь оттолкнуть —  всё оскорбляет. Люди и вещи 
подходят назойливо близко, переживания поражают 
слишком глубоко, воспоминание предстает гноящей-
ся раной. Болезненное состояние само есть своего 
рода ressentiment. —  Против него существует у боль-
ного только одно великое целебное средство —  я на-
зываю его русским фатализмом, тем безропотным 
фатализмом, с каким русский солдат, когда ему 
слишком в тягость военный поход, ложится наконец 
в снег. Ничего больше не принимать, не допускать 
к себе, не воспринимать в себя —  вообще не реаги-
ровать больше… Глубокий смысл этого фатализма, 
который не всегда есть только мужество к смерти, но 
и сохранение жизни при самых опасных для жизни 
обстоятельствах, выражает ослабление обмена ве-
ществ, его замедление, своего рода волю к зимней 
спячке. Еще несколько шагов дальше в этой логи-
ке —  и приходишь к факиру, неделями спящему 
в гробу… Так как истощался бы слишком быстро, 
если бы реагировал вообще, то уже и вовсе не реаги-
руешь —  это логика. Но ни от чего не сгорают бы-
стрее, чем от аффектов ressentiment. Досада, болез-
ненная чувствительность к оскорблениям, бессилие 
в мести, желание, жажда мести, отравление во вся-
ком смысле —  все это для истощенных есть, несо-
мненно, самый опасный род реагирования: быстрая 
трата нервной силы, болезненное усиление вредных 
выделений, например желчи в желудок, обусловлены 
всем этим. Ressentiment есть нечто само по себе за-
претное для больного —  его зло: к сожалению, также 
и его наиболее естественная склонность. —  Это по-
нимал глубокий физиолог Будда. Его «религия», ко-
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торую можно было бы скорее назвать гигиеной, дабы 
не смешивать ее с такими достойными жалости веща-
ми, как христианство, ставила свое действие в зави-
симость от победы над ressentiment: освободить от 
него душу есть первый шаг к выздоровлению. «Не 
враждою оканчивается вражда, дружбою оканчивает-
ся вражда» —  это стоит в начале учения Будды: так 
говорит не мораль, так говорит физиология. —  
Ressentiment, рожденный из слабости, всего вреднее 
самому слабому —  в противоположном случае, когда 
предполагается богатая натура, ressentiment является 
лишним чувством, чувством, над которым остаться 
господином есть уже доказательство богатства. Кто 
знает серьезность, с какой моя философия предпри-
няла борьбу с мстительными последышами чувства 
вплоть до учения о «свободной воле» —  моя борьба 
с христианством есть только частный случай ее, —  тот 
поймет, почему именно здесь я выясняю свое личное 
поведение, свой инстинкт-уверенность на практике. 
Во времена dе cadence я запрещал их себе как вредные; 
как только жизнь становилась вновь достаточно бога-
той и гордой, я запрещал их себе как нечто, что ниже 
меня. Тот «русский фатализм», о котором я говорил, 
проявлялся у меня в том, что годами я упорно дер-
жался за почти невыносимые положения, местности, 
жилища, общества, раз они были даны мне случа-
ем, —  это было лучше, чем изменять их, чем чувство-
вать их изменчивыми, —  чем восставать против них… 
Мешать себе в этом фатализме, насильно возбуждать 
себя считал я тогда смертельно вредным: поистине, 
это и было всякий раз смертельно опасно. —  Прини-
мать себя самого как фатум, не хотеть себя «иным» —  
это и есть в таких обстоятельствах само великое разу-
мение.
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7

Иное дело война. Я по-своему воинствен. Напа-
дать принадлежит к моим инстинктам. Уметь быть 
врагом, быть врагом —  это предполагает, быть может, 
сильную натуру, во всяком случае это обусловлено 
в каждой сильной натуре. Ей нужны сопротивления, 
следовательно, она ищет сопротивления: агрессивный 
пафос так же необходимо принадлежит к силе, как 
мстительные последыши чувства к слабости. Женщи-
на, например, мстительна: это обусловлено ее слабо-
стью, как и ее чувствительность к чужой беде. —  Сила 
нападающего имеет в противнике, который ему ну-
жен, своего рода меру; всякое возрастание проявляет-
ся в искании более сильного противника —  или про-
блемы: ибо философ, который воинствен, вызывает 
и проблемы на поединок. Задача не в том, чтобы по-
бедить вообще сопротивление, но преодолеть такое 
сопротивление, на которое нужно затратить всю свою 
силу, ловкость и умение владеть оружием, —  равного 
противника… Равенство перед врагом есть первое 
условие честной дуэли. Где презирают, там нельзя ве-
сти войну; где повелевают, где видят нечто ниже себя, 
там не должно быть войны. —  Мой праксис войны 
выражается в четырех положениях. Во-первых: я на-
падаю только на вещи, которые победоносны, —  
я жду, когда они при случае будут победоносны. 
Во-вторых: я нападаю только на вещи, против кото-
рых я не нашел бы союзников, где я стою один —  где 
я только себя компрометирую… Я никогда публично 
не сделал ни одного шага, который не компромети-
ровал бы: это мой критерий правильного образа дей-
ствий. В-третьих: я никогда не нападаю на лично-
сти —  я пользуюсь личностью только как сильным 
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увеличительным стеклом, которое может сделать оче-
видным общее, но ускользающее и трудноуловимое 
бедствие. Так напал я на Давида Штрауса, вернее, на 
успех его дряхлой книги у немецкого «образова-
ния», —  так поймал я это образование с поличным… 
Так напал я на Вагнера, точнее, на лживость, на по-
ловинчатый инстинкт нашей «культуры», которая сме-
шивает утонченных с богатыми, запоздалых с велики-
ми. В-четвертых: я нападаю только на вещи, где ис-
ключено всякое различие личностей, где нет никакой 
подоплеки дурных опытов. Напротив, нападение есть 
для меня доказательство доброжелательства, при не-
которых обстоятельствах даже благодарности. Я ока-
зываю честь, я отличаю тем, что связываю свое имя 
с вещью, с личностью: за или против —  это мне без-
различно. Если я веду войну с христианством, то это 
подобает мне, потому что с этой стороны я не пере-
живал никаких фатальностей и стеснений, —  самые 
убежденные христиане всегда были ко мне благо-
склонны. Я сам, противник христианства de rigueur, 
далек от того, чтобы мстить отдельным лицам за то, 
что является судьбой тысячелетий. —

8

Могу ли я осмелиться указать еще одну, послед-
нюю черту моей натуры, которая в общении с людьми 
причиняет мне немалые затруднения? Мне присуща 
совершенно жуткая впечатлительность инстинкта чи-
стоты, так что близость —  что говорю я? —  самое со-
кровенное, или «потроха», всякой души я восприни-
маю физиологически —  обоняю… В этой впечатли-
тельности —  мои психологические усики, которыми 
я ощупываю и овладеваю всякой тайною: большая 
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скрытая грязь на дне иных душ, обусловленная, быть 
может, дурной кровью, но замаскированная побелкой 
воспитания, становится мне известной почти при 
первом соприкосновении. Если мои наблюдения пра-
вильны, такие не примиримые с моей чистоплотно-
стью натуры относятся, в свою очередь, с предосто-
рожностью к моему отвращению: но от этого они не 
становятся благоухающими… Как я себя постоянно 
приучал —  крайняя чистота в отношении себя есть 
предварительное условие моего существования, я по-
гибаю в нечистых условиях, —  я как бы плаваю, ку-
паюсь и плескаюсь постоянно в светлой воде или 
в каком-нибудь другом совершенно прозрачном и 
блестящем элементе. Это делает мне из общения 
с людьми немалое испытание терпения; моя гуман-
ность состоит не в том, чтобы сочувствовать человеку, 
как он есть, а в том, чтобы переносить само это сочув-
ствие к нему… Моя гуманность есть постоянное са-
мопреодоление. —  Но мне нужно одиночество, я хочу 
сказать, исцеление, возвращение к себе, дыхание сво-
бодного, легкого, играющего воздуха… Весь мой За-
ратустра есть дифирамб одиночеству, или, если меня 
поняли, чистоте… К счастью, не чистому безум-
ству. —  У кого есть глаза для красок, тот назовет его 
алмазным. —  Отвращение к человеку, к «отребью» 
было всегда моей величайшей опасностью… Хотите 
послушать слова, в которых Заратустра говорит о сво-
ем освобождении от отвращения?

Что же случилось со мной? Как избавился я от 
отвращения? Кто омолодил мой взор? Как вознесся 
я на высоту, где отребье не сидит уже у источника?

Разве не само мое отвращение создало мне кры-
лья и силы, угадавшие источник? Поистине, я должен 
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был взлететь на самую высь, чтобы вновь обрести 
родник радости! —

О, я нашел его, братья мои! Здесь, на самой выси, 
бьет для меня родник радости! И существует же 
жизнь, от которой не пьет отребье вместе со мной!

Слишком стремительно течешь ты для меня, ис-
точник радости! И часто опустошаешь ты кубок, же-
лая наполнить его.

И мне надо еще научиться более скромно прибли-
жаться к тебе: еще слишком стремительно бьется мое 
сердце навстречу тебе:

мое сердце, где горит мое лето, короткое, зной-
ное, грустное и чрезмерно блаженное, —  как жаждет 
мое лето-сердце твоей прохлады!

Миновала медлительная печаль моей весны! Ми-
новала злоба моих снежных хлопьев в июне! Летом 
сделался я всецело, и полуднем лета!

Летом в самой выси, с холодными источниками 
и блаженной тишиной —  о, придите, друзья мои, что-
бы тишина стала еще блаженней!

Ибо это —  наша высь и наша родина: слишком 
высоко и круто живем мы здесь для всех нечистых 
и для жажды их.

Бросьте же, друзья, свой чистый взор в родник 
моей радости! Разве помутится он? Он улыбнется 
в ответ вам своей чистотою.

На дереве будущего вьем мы свое гнездо; орлы дол-
жны в своих клювах приносить пищу нам, одиноким!

Поистине, не ту пищу, которую могли бы вкушать 
и нечистые! Им казалось бы, что они пожирают огонь, 
и они обожгли бы себе глотки.

Поистине, мы не готовим здесь жилища для не-
чистых! Ледяной пещерой было бы наше счастье для 
тела и духа их!



И, подобно могучим ветрам, хотим мы жить над 
ними, соседи орлам, соседи снегу, соседи солнцу —  
так живут могучие ветры.

И, подобно ветру, хочу я когда-нибудь еще подуть 
среди них и своим духом отнять дыхание у духа их —  
так хочет мое будущее.

Поистине, могучий ветер Заратустра для всех ни-
зин; и такой совет дает он своим врагам и всем, кто 
плюет и харкает: остерегайтесь харкать против ветра!..
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ПОЧЕМУ Я ТАК УМЕН

1

Почему я о некоторых вещах знаю больше? Поче-
му я вообще так умен? Я никогда не думал над вопро-
сами, которые не являются таковыми, —  я себя не 
расточал. —  Настоящих религиозных затруднений, на-
пример, я не знаю по опыту. От меня совершенно 
ускользнуло, как я мог бы быть «склонным ко греху». 
Точно так же у меня нет надежного критерия для 
того, что такое угрызение совести: по тому, что суда-
чат на сей счет, угрызение совести не представляется 
мне чем-то достойным уважения. Я не хотел бы отка-
зываться от поступка после его совершения, я предпо-
чел бы совершенно исключить дурной исход, послед-
ствия из вопроса о ценности. При дурном исходе 
слишком легко теряют верный глаз на то, что сделано; 
угрызение совести представляется мне своего рода 
«дурным глазом». Чтить тем выше то, что не удалось, 
как раз потому, что оно не удалось, —  это уже скорее 
принадлежит к моей морали. — «Бог», «бессмертие 
души», «искупление», «потусторонний мир» —  сплош-
ные понятия, которым я никогда не дарил ни внима-
ния, ни времени, даже ребенком, —  быть может, 
я никогда не был достаточно ребенком для этого? —  
Я знаю атеизм отнюдь не как результат, еще меньше 
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как событие; он разумеется у меня из инстинкта. 
Я слишком любопытен, слишком загадочен, слишком 
надменен, чтобы позволить себе ответ, грубый, как 
кулак. Бог и есть грубый, как кулак, ответ, неделикат-
ность по отношению к нам, мыслителям, —  в сущно-
сти, даже просто грубый, как кулак, запрет для нас: 
вам нечего думать!.. Гораздо больше интересует меня 
вопрос, от которого больше зависит «спасение чело-
вечества», чем от какой-нибудь теологической курь-
езности: вопрос о питании. Для обиходного употреб-
ления можно сформулировать его таким образом: 
«как должен именно ты питаться, чтобы достигнуть 
своего максимума силы, virtù в стиле Ренессанс, доб-
родетели, свободной от моралина?» —  Мои опыты 
здесь из ряда вон плохи; я изумлен, что так поздно 
внял этому вопросу, так поздно научился из этих 
опытов «разуму». Только совершенная негодность на-
шей немецкой культуры —  ее «идеализм» —  объясня-
ет мне до некоторой степени, почему я именно здесь 
отстал до святости. Эта «культура», которая наперед 
учит терять из виду реальности, чтобы гнаться за ис-
ключительно проблематическими, так называемыми 
«идеальными» целями, например за «классическим 
образованием», —  как будто уже не осуждено наперед 
соединение в одном понятии «классического» и «не-
мецкого»! Более того, это действует увеселительно —  
представьте себе «классически образованного» жителя 
Лейпцига! —  В самом деле, до самого зрелого возраста 
я всегда ел плохо —  выражаясь морально, «безлично», 
«бескорыстно», «альтруистически», —  на благо пова-
ров и прочих братьев во Христе. Я очень серьезно от-
рицал, например, благодаря лейпцигской кухне, од-
новременно с началом моего изучения Шопенгауэра 
(1865), свою «волю к жизни». В целях недостаточного 
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питания еще испортить себе и желудок —  эту пробле-
му названная кухня разрешает, как мне казалось, 
удивительно счастливо. (Говорят, 1866 год внес сюда 
перемену.) Но немецкая кухня вообще —  чего только 
нет у нее на совести! Суп перед обедом (еще в вене-
цианских поваренных книгах XVI века это называ-
лось alla tedesca*); вареное мясо, жирно и мучнисто 
приготовленные овощи; извращение мучных блюд 
в пресс-папье! Если прибавить к этому еще прямо 
скотскую потребность в питье после еды старых, от-
нюдь не одних только старых немцев, то становится 
понятным происхождение немецкого духа —  из рас-
строенного кишечника… Немецкий дух есть несваре-
ние, он ни с чем не справляется. —  Но и английская 
диета, которая по сравнению с немецкой и даже 
французской кухней есть нечто вроде «возвращения 
к природе», именно к каннибализму, глубоко против-
на моему собственному инстинкту; мне кажется, что 
она дает духу тяжелые ноги —  ноги англичанок… 
Лучшая кухня —  кухня Пьемонта. —  Спиртные на-
питки мне вредны; стакана вина или пива в день 
вполне достаточно, чтобы сделать мне из жизни 
«юдоль скорби», —  в Мюнхене живут мои антиподы. 
Если даже предположить, что я несколько поздно по-
нял это, все-таки я переживал это с самого раннего 
детства. Мальчиком я думал, что потребление вина, 
как и курение табака, вначале есть только суета мо-
лодых людей, позднее —  дурная привычка. Может 
быть, в этом терпком суждении виновно также наум-
бургское вино. Чтобы верить, что вино просветляет, 
для этого я должен был бы быть христианином, стало 
быть, верить в то, что является для меня абсурдом. 

* на немецкий лад (ит.).
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Довольно странно, что при этой крайней способности 
расстраиваться от малых, сильно разбавленных доз ал-
коголя я становлюсь почти моряком, когда дело идет 
о сильных дозах. Еще мальчиком вкладывал я в это 
свою смелость. Написать и также переписать в тече-
ние одной ночи длинное латинское сочинение, с че-
столюбием в пере, стремящимся подражать в строго-
сти и сжатости моему образцу Саллюстию, и выпить 
за латынью грог самого тяжелого калибра —  это, 
в бытность мою учеником почтенной Шульпфорты, 
вовсе не противоречило моей физиологии, быть мо-
жет, и физиологии Саллюстия, что бы ни думала на 
сей счет почтенная Шульпфорта… Позже, к середине 
жизни, я восставал, правда, все решительнее против 
всяких «духовных» напитков: я, противник вегетари-
анства по опыту, совсем как обративший меня Рихард 
Вагнер, могу вполне серьезно советовать всем более 
духовным натурам безусловное воздержание от алко-
голя. Достаточно воды… Я предпочитаю местности, 
где есть возможность черпать из текущих родников 
(Ницца, Турин, Сильс); маленький стакан следует 
всюду за мною, как собака. In vino veritas: кажется, 
и здесь я опять не согласен со всем миром в понятии 
«истины» —  для меня дух носится над водою… Еще 
несколько указаний из моей морали. Сытный обед 
переваривается легче небольшого обеда. Приведение 
в действие желудка, как целого, есть первое условие 
хорошего пищеварения. Величину своего желудка 
надо знать. По той же причине не следует советовать 
тех продолжительных обедов, которые я называю пре-
рванными жертвенными торжествами, —  таковы обе-
ды за table d’hôte. —  Никаких ужинов, никакого кофе: 
кофе омрачает. Чай только утром полезен. Немного, 
но крепкий; чай очень вреден и делает больным на 
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целый день, если он на один градус слабее нужного. 
У каждого здесь своя мера, часто в самых узких и де-
ликатных границах. В очень раздражающем климате 
не следует советовать чай сначала: нужно начинать за 
час до чаю чашкой густого, очищенного от масла ка-
као. —  Как можно меньше сидеть, не доверять ни 
одной мысли, которая не родилась на воздухе и в сво-
бодном движении —  когда и мускулы празднуют свой 
праздник. Все предрассудки происходят от кишечни-
ка. —  Сидячая жизнь —  я уже говорил однажды —  
есть истинный грех против духа святого. —

2

С вопросом о питании тесно связан вопрос о ме-
сте и климате. Никто не волен жить где угодно; 
а кому суждено решать великие задачи, требующие 
всей его силы, тот даже весьма ограничен в выборе. 
Климатическое влияние на обмен веществ, его замед-
ление и ускорение, заходит так далеко, что ошибка 
в месте и климате может не только сделать человека 
чуждым его задаче, но даже вовсе скрыть от него эту 
задачу: он никогда не увидит ее. Животный vigor ни-
когда не станет в нем настолько большим, чтобы 
было достигнуто то чувство свободы, наполняющей 
дух, когда человек признает: это могу я один… Обра-
тившейся в привычку, самой малой вялости кишеч-
ника вполне достаточно, чтобы из гения сделать не-
что посредственное, нечто «немецкое»; одного немец-
кого климата достаточно, чтобы лишить мужества 
сильный, даже склонный к героизму кишечник. Темп 
обмена веществ стоит в прямом отношении к по-
движности или слабости ног духа; ведь сам «дух» есть 
только род этого обмена веществ. Пусть сопоставят 
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места, где есть и были богатые духом люди, где ост-
роумие, утонченность, злость принадлежали к сча-
стью, где гений почти необходимо чувствовал себя 
дома: они имеют все замечательно сухой воздух. Па-
риж, Прованс, Флоренция, Иерусалим, Афины —  эти 
имена о чем-нибудь да говорят: гений обусловлен су-
хим воздухом, чистым небом —  стало быть, быстрым 
обменом веществ, возможностью всегда вновь достав-
лять себе большие, даже огромные количества силы. 
У меня перед глазами случай, где значительный 
и склонный к свободе дух только из-за недостатка 
инстинкта-тонкости в климатическом отношении 
сделался узким, кропотливым специалистом и брюз-
гой. Я и сам мог бы в конце концов обратиться в та-
кой случай, если бы болезнь не принудила меня к ра-
зуму, к размышлению о разуме в реальности. Теперь, 
когда я, вследствие долгого упражнения, отмечаю на 
себе влияния климатического и метеорологического 
происхождения, как на тонком и верном инструмен-
те, и даже при коротком путешествии, скажем, из 
Турина в Милан вычисляю физиологически на себе 
перемену в градусах влажности воздуха, теперь я со 
страхом думаю о том зловещем факте, что моя жизнь 
до последних десяти лет, опасных для жизни лет, все-
гда протекала в неподобающих и как раз для меня за-
претных местностях. Наумбург, Шульпфорта, Тюрин-
гия вообще, Лейпциг, Базель, Венеция —  все это не-
счастные места для моей физиологии. Если у меня 
вообще нет приятного воспоминания обо всем моем 
детстве и юности, то было бы глупостью приписывать 
это так называемым моральным причинам, —  напри-
мер бесспорному недостатку удовлетворительного об-
щества: ибо этот недостаток существует и теперь, как 
он существовал всегда, но не мешал мне быть бодрым 
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и смелым. Невежество in physiologicis —  проклятый 
«идеализм» —  вот действительная напасть в моей жиз-
ни, лишнее и глупое в ней, нечто, из чего не выросло 
ничего доброго, с чем нет примирения, чему нет воз-
мещения. Последствиями этого «идеализма» объяс-
няю я себе все промахи, все большие инстинкты-за-
блуждения и «скромности» в отношении задачи моей 
жизни, например, что я стал филологом —  почему по 
меньшей мере не врачом или вообще чем-нибудь рас-
крывающим глаза? В базельскую пору вся моя духов-
ная диета, в том числе распределение дня, была со-
вершенно бессмысленным злоупотреблением исклю-
чительных сил, без какого-либо покрывающего их 
трату притока, без мысли о потреблении и возмеще-
нии. Не было никакого более тонкого эгоизма, не 
было никакой охраны повелительного инстинкта; это 
было приравнивание себя к кому угодно, это было 
«бескорыстие», забвение своей дистанции —  нечто, 
чего я себе никогда не прощу. Когда я пришел почти 
к концу, именно потому, что я пришел почти к кон-
цу, я стал размышлять об этой основной неразумно-
сти своей жизни —  об «идеализме». Только болезнь 
привела меня к разуму. —

3

Выбор пищи; выбор климата и места; третье, 
в чем ни за что не следует ошибиться, есть выбор сво-
его способа отдыха. И здесь, смотря по тому, насколь-
ко дух есть sui generis, пределы ему дозволенного, т. е. 
полезного, очень узки. В моем случае всякое чтение 
принадлежит к моему отдыху: следовательно, к тому, 
что освобождает меня от себя, что позволяет мне гу-
лять по чужим наукам и чужим душам —  чего я не 
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принимаю уже всерьез. Чтение есть для меня отдых 
именно от моей серьезности. В глубоко рабочее время 
у меня не видать книг: я остерегся бы позволить ко-
му-нибудь вблизи меня говорить или даже думать. 
А это и называю я читать… Заметили ли вы, что в том 
глубоком напряжении, на какое беременность обре-
кает дух и, в сущности, весь организм, всякая случай-
ность, всякий род раздражения извне влияют слиш-
ком болезненно, «поражают» слишком глубоко? Надо 
по возможности устранить со своего пути случай-
ность, внешнее раздражение; нечто вроде самозаму-
ровывания принадлежит к первым мудрым инстинк-
там духовной беременности. Позволю ли я чужой 
мысли тайно перелезть через стену? —  А это и назы-
валось бы читать… За временем работы и ее плодов 
следует время отдыха: ко мне тогда, приятные, умные 
книги, которых я только что избегал! —  Будут ли это 
немецкие книги?.. Я должен отсчитать полгода назад, 
чтобы поймать себя с книгой в руке. Но что же это 
была за книга? —  Прекрасное исследование Виктора 
Брошара, les Sceptiques Grecs, в котором хорошо ис-
пользованы и мои Laertiana. Скептики —  это един-
ственный достойный уважения тип среди от двух- до 
пятисмысленной семьи философов!.. Впрочем, я по-
чти всегда нахожу убежище в одних и тех же книгах, 
в небольшом их числе, именно в доказанных для меня 
книгах. Мне, быть может, не свойственно читать мно-
го и многое: читальная комната делает меня больным. 
Мне не свойственно также много и многое любить. 
Осторожность, даже враждебность к новым книгам 
скорее принадлежит к моему инстинкту, чем «терпи-
мость», «largeur du coeur»* и прочая «любовь к ближ-

* широта души (фр.).
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нему»… Я всегда возвращаюсь к небольшому числу 
старших французов: я верю только во французскую 
культуру и считаю недоразумением все, что кроме нее 
называется в Европе «культурой», не говоря уже о не-
мецкой культуре… Те немногие случаи высокой куль-
туры, которые я встречал в Германии, были все фран-
цузского происхождения, прежде всего госпожа Ко-
зима Вагнер, самый ценный голос в вопросах вкуса, 
какой я когда-либо слышал. —  Что я не читаю Пас-
каля, но люблю как самую поучительную жертву хри-
стианства, которую медленно убивали сначала телес-
но, потом психологически, люблю как целую логику 
ужаснейшей формы нечеловеческой жестокости; что 
в моем духе, кто знает? должно быть, и в теле есть 
нечто от причудливости Монтеня; что мой артисти-
ческий вкус не без злобы встает на защиту имен 
Мольера, Корнеля и Расина против дикого гения, ка-
ков Шекспир, —  все это в конце концов не исключа-
ет возможности, чтобы и самые молодые французы 
были для меня очаровательным обществом. Я отнюдь 
не вижу, в каком столетии истории можно было бы 
собрать столь интересных и вместе с тем столь дели-
катных психологов, как в нынешнем Париже: назы-
ваю наугад —  ибо их число совсем не мало —  господа 
Поль Бурже, Пьер Лоти, Жид, Мельяк, Анатоль 
Франс, Жюль Леметр или, чтобы назвать одного из 
сильной расы, истого латинянина, которому я осо-
бенно предан, —  Ги де Мопассан. Я предпочитаю это 
поколение, между нами говоря, даже их великим учи-
телям, которые все были испорчены немецкой фило-
софией (господин Тэн, например, Гегелем, которому 
он обязан непониманием великих людей и эпох). 
Куда бы ни простиралась Германия, она портит куль-
туру. Впервые война «освободила» дух во Франции… 
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Стендаль, одна из самых прекрасных случайностей 
моей жизни —  ибо все, что в ней составляет эпоху, 
принес мне случай и никогда рекомендация, —  совер-
шенно неоценим с его предвосхищающим глазом 
психолога, с его схватыванием фактов, которое напо-
минает о близости величайшего реалиста (ex ungue 
Napoleonem*); наконец, и это немалая заслуга, как 
честный атеист —  редкая и почти с трудом отыскивае-
мая во Франции species —  надо воздать должное Про-
сперу Мериме… Может быть, я и сам завидую Стенда-
лю? Он отнял у меня лучшую остроту атеиста, которую 
именно я мог бы сказать: «Единственное оправдание 
для Бога состоит в том, что он не существует»… 
Я и сам сказал где-то: что было до сих пор самым 
большим возражением против существования? Бог…

4

Высшее понятие о лирическом поэте дал мне Ген-
рих Гейне. Тщетно ищу я во всех царствах тысячелетий 
столь сладкой и страстной музыки. Он обладал той 
божественной злобой, без которой я не могу мыслить 
совершенства, —  я определяю ценность людей, наро-
дов по тому, насколько неотделим их бог от сатира. —  
И как он владел немецким языком! Когда-нибудь 
скажут, что Гейне и я были лучшими артистами не-
мецкого языка —  в неизмеримом отдалении от всего, 
что сделали с ним просто немцы. —  С «Манфредом» 
Байрона должны меня связывать глубокие родствен-
ные узы: я находил в себе все эти бездны —  в трина-
дцать лет я был уже зрел для этого произведения. 
У меня нет слов, только взгляд для тех, кто осмелива-

* Игра слов от латинского выражения «ex ungue leonеm» 
(по когтям узнают льва).
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ется в присутствии «Манфреда» произнести слово 
«Фауст». Немцы не способны к пониманию величия: 
доказательство —  Шуман. Я сочинил намеренно, из 
злобы к этим слащавым саксонцам контрувертюру 
к «Манфреду», о которой Ганс фон Бюлов сказал, что 
ничего подобного он еще не видел на нотной бумаге: 
что это как бы насилие над Евтерпой. —  Когда я ищу 
свою высшую формулу для Шекспира, я всегда нахожу 
только то, что он создал тип Цезаря. Подобных вещей 
не угадывают —  это есть или этого нет. Великий поэт 
черпает только из своей реальности —  до такой сте-
пени, что наконец он сам не выдерживает своего про-
изведения… Когда я бросаю взгляд на своего «Зарату-
стру», я полчаса хожу по комнате взад и вперед, не-
способный совладать с невыносимым приступом 
рыданий. —  Я не знаю более разрывающего душу 
чтения, чем Шекспир: что должен выстрадать чело-
век, чтобы почувствовать необходимость стать шу-
том! —  Понимают ли Гамлета? Не сомнение, а несо-
мненность есть то, что сводит с ума… Но для этого 
надо быть глубоким, надо быть бездною, философом, 
чтобы так чувствовать… Мы все боимся истины… 
И я должен признаться в этом: я инстинктивно уве-
рен в том, что лорд Бэкон есть родоначальник и са-
моживодер этого самого жуткого рода литературы, —  
что мне до жалкой болтовни американских плоских 
и тупых голов? Но сила к самой могучей реальности 
образа не только совместима с самой могучей силой 
к действию, к чудовищному действию, к преступле-
нию —  она даже предполагает ее. Мы знаем далеко не 
достаточно о лорде Бэконе, первом реалисте в вели-
ком значении слова, чтобы знать, что он делал, чего 
хотел, что пережил в себе… К черту, господа критики! 
Если предположить, что я окрестил Заратустру чужим 
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именем, например именем Рихарда Вагнера, то не 
хватило бы остроумия двух тысячелетий на то, чтобы 
узнать в авторе «Человеческого, слишком человече-
ского» провидца Заратустры…

5

Здесь, где я говорю о том, что служило отдохно-
вением в моей жизни, я должен сказать слово благо-
дарности тому, на чем я отдыхал всего глубже и сер-
дечнее. Этим было, несомненно, близкое общение 
с Рихардом Вагнером. Я не высоко ценю мои осталь-
ные отношения с людьми, но я ни за что не хотел бы 
вычеркнуть из своей жизни дни, проведенные в Триб-
шене, дни доверия, веселья, высоких случайностей —  
глубоких мгновений… Я не знаю, что другие пережи-
вали с Вагнером, —  на нашем небе никогда не было 
облаков. —  И здесь я еще раз возвращаюсь к Фран-
ции, —  у меня нет доводов, у меня только презритель-
ная усмешка против вагнерианцев и против hoc genus 
omne, которые думают, что чтят Вагнера тем, что на-
ходят его похожим на самих себя… Таким, как я есть, 
чуждый в своих глубочайших инстинктах всему не-
мецкому, так что уже близость немца замедляет мое 
пищеварение, —  я вздохнул в первый раз в жизни при 
первом соприкосновении с Вагнером: я принимал, 
я почитал его как заграницу, как противоположность, 
как живой протест против всех «немецких добродете-
лей». —  Мы, которые в болотном воздухе пятидесятых 
годов были детьми, мы необходимо являемся песси-
мистами для понятия «немецкое»; мы и не можем 
быть не чем иным, как революционерами, —  мы не 
примиримся с положением вещей, где господствует 
лицемер. Мне совершенно безразлично, играет ли он 
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теперь другими красками, облачен ли он в пурпур или 
одет в форму гусара… Ну что ж! Вагнер был револю-
ционером, он бежал от немцев… У артиста нет в Ев-
ропе отечества, кроме Парижа; dе licatesse всех пяти 
чувств в искусстве, которую предполагает искусство 
Вагнера, чутье nuances, психологическую болезнен-
ность —  всё это находят только в Париже. Нигде нет 
этой страсти в вопросах формы, этой серьезности 
в mise en scene —  это парижская серьезность par 
excellence. В Германии не имеют никакого понятия 
о чудовищном честолюбии, живущем в душе париж-
ского артиста. Немец добродушен —  Вагнер был от-
нюдь не добродушен… Но я уже достаточно выска-
зался (в «По ту сторону добра и зла»), куда относится 
Вагнер, кто его ближние: это французская поздней-
шая романтика, те высоко парящие и стремящиеся 
ввысь артисты, как Делакруа, как Берлиоз, с неким 
fond болезни, неисцелимости в существе, сплошные 
фанатики выражения, насквозь виртуозы… Кто был 
первым интеллигентным приверженцем Вагнера вооб-
ще? Шарль Бодлер, тот самый, кто первый понял Де-
лакруа, первый типический dе cadent, в ком опознало 
себя целое поколение артистов, —  он был, возможно, 
и последним… Чего я никогда не прощал Вагнеру? 
Того, что он снизошел к немцам —  что он сделался им-
персконемецким… Куда бы ни проникала Германия, 
она портит культуру. —

6

Если взвесить все, то я не перенес бы своей юно-
сти без вагнеровской музыки. Ибо я был приговорен 
к немцам. Если хочешь освободиться от невыносимо-
го гнета, нужен гашиш. Ну что ж, мне был нужен Ваг-
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нер. Вагнер есть противоядие против всего немецкого 
par excellence —  яда, я не оспариваю этого… С той 
минуты, как появился клавираусцуг «Тристана» —  
примите мой комплимент, господин фон Бюлов! —  
я был вагнерианцем. Более ранние произведения Ваг-
нера я считал ниже себя —  еще слишком вульгарны-
ми, слишком «немецкими»… Но и поныне я ищу, 
ищу тщетно во всех искусствах произведения, равно-
го «Тристану» по его опасной обольстительности, по 
его грозной и сладкой бесконечности. Вся загадоч-
ность Леонардо да Винчи утрачивает свое очарование 
при первом звуке «Тристана». Это произведение по-
ложительно non plus ultra Вагнера; он отдыхал от него 
на «Мейстерзингерах» и «Кольце». Сделаться более 
здоровым —  это шаг назад для натуры, каков Вагнер… 
Я считаю первостепенным счастьем, что я жил в нуж-
ное время и жил именно среди немцев, чтобы быть 
зрелым для этого произведения: так велико мое любо-
пытство психолога. Мир беден для того, кто никогда 
не был достаточно болен для этого «сладострастия 
ада»: здесь позволено, здесь почти приказано прибег-
нуть к мистической формуле. —  Я думаю, я знаю луч-
ше кого-либо другого то чудовищное, что доступно 
было Вагнеру, те пятьдесят миров чуждых восторгов, 
для которых ни у кого, кроме Вагнера, не было 
крыльев; и лишь такой, как я, бывает достаточно си-
лен, чтобы самое загадочное, самое опасное обра-
щать себе на пользу и через то становиться еще силь-
нее; я называю Вагнера великим благодетелем моей 
жизни. Нас сближает то, что мы глубоко страдали, 
страдали также один за другого, страдали больше, 
чем люди этого столетия могли бы страдать, и наши 
имена всегда будут соединяться вместе; и как Вагнер, 
несомненно, является только недоразумением среди 
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немцев, так и я, несомненно, останусь им навсегда. —  
Прежде всего два века психологической и артистиче-
ской дисциплины, господа германцы!.. Но этого нель-
зя наверстать. —

7

Я скажу еще одно слово для самых изысканных 
ушей: чего я, в сущности, требую от музыки? Чтобы 
она была ясной и глубокой, как октябрьский день по-
сле полудня. Чтобы она была причудливой, шаловли-
вой, нежной, как маленькая сладкая женщина, пол-
ная лукавства и грации… Я никогда не допущу, чтобы 
немец мог знать, что такое музыка. Те, кого называют 
немецкими музыкантами, прежде всего великими, 
были иностранцы, славяне, кроаты, итальянцы, ни-
дерландцы —  или евреи; в ином случае немцы силь-
ной расы, вымершие немцы, как Генрих Шютц, Бах 
и Гендель. Я сам все еще достаточно поляк, чтобы за 
Шопена отдать всю остальную музыку: по трем при-
чинам я исключаю Зигфрид-идиллию Вагнера, может 
быть, некоторые произведения Листа, который бла-
городством оркестровки превосходит всех музыкан-
тов; и в конце концов все, что создано по ту сторону 
Альп —  по эту же сторону… Я не мог бы обойтись без 
Россини, еще меньше без моего Юга в музыке, без 
музыки моего венецианского maestro Pietro Gasti. 
И когда я говорю: по ту сторону Альп, я, собственно, 
говорю только о Венеции. Когда я ищу другого слова 
для музыки, я всегда нахожу только слово «Венеция». 
Я не умею делать разницы между слезами и музы-
кой —  я знаю счастье думать о Юге не иначе как 
с дрожью ужаса.
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В юности, в светлую ночь
раз на мосту я стоял.
Издали слышалось пенье;
словно по влаге дрожащей
золота струи текли.
Гондолы, факелы, музыка —
В сумерках все расплывалось…

Звуками теми втайне задеты,
струны души зазвенели,
и гондольеру запела,
дрогнув от яркого счастья, душа.
— Слышал ли кто ее песнь?..

8

Во всем этом —  в выборе пищи, места, климата, 
отдыха —  повелевает инстинкт самосохранения, ко-
торый самым несомненным образом проявляется как 
инстинкт самозащиты. Многого не видеть, не слы-
шать, не допускать к себе —  первое благоразумие, 
первое доказательство того, что человек не есть слу-
чайность, а необходимость. Расхожее название этого 
инстинкта самозащиты есть вкус. Его императив по-
велевает не только говорить Нет там, где Да было бы 
«бескорыстием», но и говорить Нет так редко, как 
только возможно. Надо отделять, устранять себя от 
всего, что делало бы это Нет все вновь и вновь необ-
ходимым. Разумность здесь заключается в том, что 
издержки на оборону, даже самые малые, обращаясь 
в правило, в привычку, обусловливают чрезвычайное 
и совершенно лишнее оскудение. Наши большие из-
держки суть самые частые малые издержки. Отстра-
нение, недопущение приблизиться к себе есть из-
держка —  пусть в этом не заблуждаются, —  растра-
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ченная на отрицательные цели сила. От постоянной 
необходимости обороны можно ослабеть настолько, 
чтобы не иметь более возможности обороняться. —  
Предположим, я выхожу из своего дома и нахожу пе-
ред собою вместо спокойного аристократического 
Турина немецкий городишко: мой инстинкт должен 
был бы насторожиться, чтобы отстранить все, что 
хлынуло бы на него из этого плоского и трусливого 
мира. Или мне предстал бы немецкий большой город, 
этот застроенный порок, где ничего не произрастает, 
куда все, хорошее и дурное, втаскивается извне. Разве 
не пришлось бы мне обратиться в ежа? —  Но иметь 
иглы есть мотовство, даже двойная роскошь, когда 
дана свобода иметь не иглы, а открытые руки…

Второе благоразумие и самозащита состоит в том, 
чтобы свести до возможного минимума реагирование 
и отстранять от себя положения и условия, где чело-
век обречен как бы отрешиться от своей «свободы» 
и инициативы и обратиться в простой реагент. Я беру 
для сравнения общение с книгами. Ученый, который, 
в сущности, лишь «переворачивает» горы книг —  
средний филолог до 200 в день, —  совершенно теряет 
в конце концов способность самостоятельно мыслить. 
Если он не переворачивает, он не мыслит. Он отве-
чает на раздражение (на прочтенную мысль), когда 
он мыслит, —  он в конце концов только реагирует. 
Ученый отдает всю свою силу на утверждение и отри-
цание, на критику уже продуманного, —  сам он не 
думает больше… Инстинкт самозащиты притупился 
в нем, иначе он оборонялся бы от книг. Ученый есть 
dе cadent. Это я видел своими глазами: одаренные, бо-
гатые и свободные натуры уже к тридцати годам «по-
зорно начитанны», они только спички, которые надо 
потереть, чтобы они дали искру —  «мысль». —  Ран-
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ним утром, в начале дня, во всей свежести, на утрен-
ней заре своих сил читать книгу —  это называю я по-
рочным! —

9

В этом месте нельзя уклониться от истинного от-
вета на вопрос, как становятся сами собою. И этим 
я касаюсь главного пункта в искусстве самосохране-
ния —  эгоизма… Если допустить, что задача, опреде-
ление, судьба задачи значительно превосходит сред-
нюю меру, то нет большей опасности, как увидеть 
себя самого одновременно с этой задачей. Если люди 
слишком рано становятся сами собою, это предпола-
гает, что они даже отдаленнейшим образом не подо-
зревают, что  они есть. С этой точки зрения имеют 
свой собственный смысл и ценность даже жизненные 
ошибки, временное блуждание и окольные пути, оста-
новки, «скромности», серьезность, растраченная на 
задачи, которые лежат по ту сторону собственной за-
дачи. В этом находит выражение великая мудрость, 
даже высшая мудрость, где nosce te ipsum* было бы 
рецептом для гибели, где забвение себя, непонимание 
себя, умаление себя, сужение, сведение себя на нечто 
среднее становится самим разумом. Выражаясь мо-
рально: любовь к ближнему, жизнь для других и дру-
гого может быть охранительной мерой для сохране-
ния самой твердой любви к себе; это исключительный 
случай, когда я против своих правил и убеждений 
становлюсь на сторону «бескорыстных» инстинк-
тов —  они служат здесь эгоизму и воспитанию своего 
Я. —  Надо всю поверхность сознания —  сознание есть 

* познай самого себя (лат.).
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поверхность —  сохранить чистой от какого бы то ни 
было великого императива. Надо остерегаться даже 
всякого высокопарного слова, всякой высокопарной 
позы! Это сплошные опасности, препятствующие 
слишком раннему «самоуразумению» инстинкта. —  
Между тем в глубине постепенно растет организую-
щая, призванная к господству «идея» —  она начинает 
повелевать, она медленно выводит обратно с околь-
ных путей и блужданий, она подготовляет отдельные 
качества и способности, которые проявятся когда-ни-
будь как необходимое средство для целого, —  она вы-
рабатывает поочередно все служебные способности 
еще до того, как предположит что-либо о доминирую-
щей задаче, о «цели» и «смысле». —  Если рассматри-
вать мою жизнь с этой стороны, она представится 
положительно чудесной. Для задачи переоценки цен-
ностей потребовалось бы, пожалуй, больше способ-
ностей, чем когда-либо соединялось в одном лице, 
прежде всего потребовалась бы противоположность 
способностей без того, чтобы они друг другу мешали, 
друг друга разрушали. Иерархия способностей, ди-
станция, искусство разделять, не создавая вражды; 
ничего не смешивать, ничего не «примирять»; огром-
ное множество, которое, несмотря на это, есть про-
тивоположность хаоса, —  таково было предваритель-
ное условие, долгая сокровенная работа и артистизм 
моего инстинкта. Его высший надзор проявлялся до 
такой степени сильно, что я ни в коем случае и не 
подозревал, что созревает во мне, —  что все мои спо-
собности в один день распустились внезапно, зрелые 
в их последнем совершенстве. Я не помню, чтобы мне 
когда-нибудь пришлось стараться, —  ни одной черты 
борьбы нельзя указать в моей жизни. Я составляю про-
тивоположность героической натуры. Чего-нибудь 
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«хотеть», к чему-нибудь «стремиться», иметь в виду 
«цель», «желание» —  ничего этого я не знаю из опыта. 
И в данное мгновение я смотрю на свое будущее —  
широкое будущее! —  как на гладкое море: ни одно же-
лание не пенится в нем, я ничуть не хочу, чтобы что-
либо стало иным, нежели оно есть; я сам не хочу стать 
иным… Но так жил я всегда. У меня не было ни од-
ного желания. Едва ли кто другой на сорок пятом году 
жизни может сказать, что он никогда не заботился 
о почестях, о женщинах, о деньгах! —  Не то чтобы 
у меня их не было… Так, сделался я, например, одна-
жды профессором университета —  я даже отдаленней-
шим образом не помышлял об этом, потому что мне 
едва исполнилось 24 года. Так, двумя годами раньше 
сделался я однажды филологом: в том смысле, что 
моя первая филологическая работа, мое начало во вся-
ком смысле, была принята моим учителем Ричлем для 
напечатания в его «Rheinisches Museum» (Ричль —  
я говорю это с уважением —  единственный гениаль-
ный ученый, которого я до сих пор видел. Он обладал 
той милой испорченностью, которая отличает нас, 
тюрингенцев, и при которой даже немец становится 
симпатичным —  даже к истине мы предпочитаем 
идти окольными путями. Я не хотел бы этими слова-
ми сказать, что я недостаточно высоко ценю моего 
более близкого соотечественника, умного Леопольда 
фон Ранке…).

10

Меня спросят, почему я, собственно, рассказал 
все эти маленькие и, по распространенному мнению, 
безразличные вещи; этим я врежу себе самому тем 
более, если я призван решать великие задачи. Ответ: 
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эти маленькие вещи —  питание, место, климат, от-
дых, вся казуистика себялюбия —  неизмеримо важнее 
всего, что до сих пор почиталось важным. Именно 
здесь надо начать переучиваться. То, что человечество 
до сих пор серьезно оценивало, были даже не реаль-
ности, а простые химеры, говоря строже, ложь, ро-
жденная из дурных инстинктов больных, в самом 
глубоком смысле вредных натур —  все эти понятия 
«Бог», «душа», «добродетель», «грех», «потусторонний 
мир», «истина», «вечная жизнь»… Но в них искали 
величия человеческой натуры, ее «божественность»… 
Все вопросы политики, общественного строя, воспи-
тания извращены до основания тем, что самых вред-
ных людей принимали за великих людей, —  что учи-
ли презирать «маленькие» вещи, стало быть, основ-
ные условия самой жизни… Когда я сравниваю себя 
с людьми, которых до сих пор почитали как первых 
людей, разница становится осязательной. Я даже не 
отношу этих так называемых первых людей к людям 
вообще —  для меня они отбросы человечества, вырод-
ки болезней и мстительных инстинктов: все они не-
здоровые, в основе неизлечимые чудовища, мстящие 
жизни… Я хочу быть их противоположностью: мое 
преимущество состоит в самом тонком понимании 
всех признаков здоровых инстинктов. Во мне нет ни 
одной болезненной черты; даже в пору тяжелой бо-
лезни я не сделался болезненным; напрасно ищут 
в моем существе черту фанатизма. Ни в одно мгнове-
ние моей жизни нельзя указать мне самонадеянного 
или патетического поведения. Пафос позы не есть 
принадлежность величия; кому нужны вообще позы, 
тот лжив… Берегитесь всех живописных людей! —  
Жизнь становилась для меня легкой, легче всего, ко-
гда она требовала от меня наиболее тяжелого. Кто 



видел меня в те семьдесят дней этой осени, когда 
я, без перерыва, писал только вещи первого ранга, 
каких никто не создавал ни до, ни после меня, с от-
ветственностью за все тысячелетия после меня, тот не 
заметил во мне следов напряжения; больше того, во 
мне была бьющая через край свежесть и бодрость. 
Никогда не ел я с более приятным чувством, никогда 
не спал я лучше. Я знаю только одно отношение к ве-
ликим задачам —  игру: как признак величия это есть 
существенное условие. Малейшее напряжение, более 
угрюмая мина, какой-нибудь жесткий звук в горле, 
все это будет возражением против человека и еще 
больше против его творения!.. Нельзя иметь нервов… 
Страдать от безлюдья есть также возражение —  
я всегда страдал только от «многолюдья»… В абсурдно 
раннем возрасте, семи лет, я знал уже, что до меня не 
дойдет ни одно человеческое слово, —  видели ли, что-
бы это когда-нибудь меня огорчило? —  И нынче 
я также любезен со всеми, я даже полон внимания 
к самым низменным существам —  во всем этом нет 
ни грана высокомерия, ни скрытого презрения. Кого 
я презираю, тот угадывает, что он мною презираем: 
я возмущаю одним своим существованием все, что 
носит в теле дурную кровь… Моя формула для вели-
чия человека есть amor fati: не хотеть ничего другого 
ни впереди, ни позади, ни во веки вечные. Не только 
переносить необходимость, но и не скрывать ее —  
всякий идеализм есть ложь перед необходимостью, —  
любить ее…
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ПОЧЕМУ Я ПИШУ ТАКИЕ 
ХОРОШИЕ КНИГИ

1

Я одно, мои сочинения другое. Здесь, раньше чем 
я буду говорить о них, следует коснуться вопроса 
о понимании и непонимании этих сочинений. Я го-
ворю об этом со всей подобающей небрежностью, ибо 
это отнюдь не своевременный вопрос. Я и сам еще не 
своевременен, иные люди рождаются посмертно. Ко-
гда-нибудь понадобятся учреждения, где будут жить 
и учить, как я понимаю жизнь и учение; будут, быть 
может, учреждены особые кафедры для толкования 
«Заратустры». Но это совершенно противоречило бы 
мне, если бы я теперь уже ожидал ушей и рук для моих 
истин: что нынче не слышат, что нынче не умеют 
брать от меня —  это не только понятно, но даже пред-
ставляется мне справедливым. Я не хочу, чтобы меня 
смешивали с другими, —  а для этого нужно, чтобы 
и я сам не смешивал себя с другими. —  Повторяю еще 
раз, в моей жизни почти отсутствуют следы «злой 
воли»; я едва ли мог бы рассказать хоть один случай 
литературной «злой воли». Зато слишком много чи-
стого безумия!.. Мне кажется, что, если кто-нибудь 
берет в руки мою книгу, он этим оказывает себе са-
мую редкую честь, какую только можно себе ока-
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зать, —  я допускаю, что он снимает при этом обувь, 
не говоря уже о сапогах… Когда однажды доктор Ген-
рих фон Штейн откровенно жаловался, что ни слова 
не понимает в моем «Заратустре», я сказал ему, что 
это в порядке вещей: кто понял, т. е. пережил хотя бы 
шесть предложений из «Заратустры», тот уже поднял-
ся на более высокую ступень, чем та, которая доступ-
на «современным» людям. Как мог бы я при этом 
чувстве дистанции хотя бы только желать, чтобы меня 
читали «современники», которых я знаю! Мое превос-
ходство прямо обратно превосходству Шопенгауэ-
ра —  я говорю: «поп legor, поп legar»*. —  He то чтобы 
я низко ценил удовольствие, которое мне не раз до-
ставляла невинность в отрицании моих сочинений. 
Еще этим летом, когда я своей веской, слишком тя-
желовесной литературой мог бы вывести из равнове-
сия всю остальную литературу, один профессор Бер-
линского университета дал мне благосклонно понять, 
что мне следует пользоваться другой формой: таких 
вещей никто не читает. —  В конце концов не Герма-
ния, а Швейцария дала мне два таких примера. Статья 
доктора В. Видмана в «Bund» о «По ту сторону добра 
и зла» под заглавием «Опасная книга Ницше» и об-
щий обзор моих сочинений, сделанный господином 
Карлом Шпиттелером в том же «Bund», были в моей 
жизни максимумом —  остерегаюсь сказать чего… По-
следний трактовал, например, моего «Заратустру» как 
высшее упражнение стиля и желал, чтобы впредь я по-
заботился и о содержании; доктор Видман выражал 
свое уважение перед мужеством, с каким я стремлюсь 
к уничтожению всех пристойных чувств. —  Благодаря 
шутке со стороны случая каждое предложение здесь 
с удивлявшей меня последовательностью было исти-

* …меня не читают, меня не будут читать (лат.).
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ной, поставленной вверх ногами: в сущности, не оста-
валось ничего другого, как «переоценить все ценно-
сти», чтобы с замечательной точностью бить по самой 
головке гвоздя —  вместо того чтобы гвоздем бить по 
моей голове… Тем не менее я попытаюсь дать объяс-
нение. —  В конце концов никто не может из вещей, 
в том числе и из книг, узнать больше, чем он уже зна-
ет. Если для какого-нибудь переживания нет доступа, 
для него нет уже и уха. Представим себе крайний слу-
чай: допустим, что книга говорит о переживаниях, 
которые лежат совершенно вне возможности частых 
или даже редких опытов —  что она является первым 
словом для нового ряда опытов. В этом случае ничего 
нельзя уже и слышать, благодаря тому акустическому 
заблуждению, будто там, где ничего не слышно, ниче-
го и нет… Это и есть мой средний опыт и, если угод-
но, оригинальность моего опыта. Кто думал, что он 
что-нибудь понимал у меня, тот делал из меня нечто 
подобное своему образу, нечто нередко противопо-
ложное мне, например «идеалиста»; кто ничего не 
понимал у меня, тот отрицал, что со мной можно 
и вообще считаться. —  Слово сверхчеловек для обозна-
чения типа самой высокой удачливости, в противопо-
ложность «современным» людям, «добрым» людям, 
христианам и прочим нигилистам —  слово, которое 
в устах Заратустры, истребителя морали, вызывает 
множество толков, —  почти всюду было понято с пол-
ной невинностью в смысле ценностей, противопо-
ложных тем, которые были представлены в образе 
Заратустры: я хочу сказать, как «идеалистический» 
тип высшей породы людей, как «полусвятой», как 
«полугений»… Другой ученый рогатый скот заподо-
зрил меня из-за него в дарвинизме: в нем находили 
даже столь зло отвергнутый мною «культ героев» Кар-
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лейля, этого крупного фальшивомонетчика знания 
и воли. Когда же я шептал на ухо, что скорее в нем 
можно видеть Чезаре Борджа, чем Парсифаля, то не 
верили своим ушам. —  Надо простить мне, что я от-
ношусь без всякого любопытства к отзывам о моих 
книгах, особенно в газетах. Мои друзья, мои издатели 
знают об этом и никогда не говорят мне ни о чем по-
добном. В одном только особом случае я увидел од-
нажды воочию все грехи, совершенные в отношении 
к одной-единственной книге —  дело касалось «По ту 
сторону добра и зла»; я многое мог бы рассказать об 
этом. Мыслимое ли дело, что «Nationalzeitung» —  
прусская газета, к сведению моих иностранных чита-
телей, —  сам я, с позволения, читаю только «Journal 
des Dе bats» —  дошла совершенно серьезно до пони-
мания этой книги как «знамения времени», как бра-
вой правой юнкерской философии, которой недостава-
ло лишь мужества «Kreuzzeitung»?..

2

Это было сказано для немцев: ибо всюду, кроме 
Германии, есть у меня читатели —  сплошь изысканные, 
испытанные умы, характеры, воспитанные в высоких 
положениях и обязанностях; есть среди моих читате-
лей даже действительные гении. В Вене, в Санкт-Пе-
тербурге, в Стокгольме, в Копенгагене, в Париже 
и Нью-Йорке —  везде открыли меня: меня не откры-
ли только в плоскомании Европы, в Германии… 
И я должен признаться, что меня больше радуют те, 
кто меня не читает, кто никогда не слышал ни моего 
имени, ни слова «философия»; но куда бы я ни при-
шел, например, здесь, в Турине, лицо каждого при 
взгляде на меня проясняется и добреет. Что мне до 
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сих пор особенно льстило, так это то, что старые тор-
говки не успокаиваются, пока не выберут для меня 
самый сладкий из их винограда. Надо быть до такой 
степени философом… Недаром поляков зовут фран-
цузами среди славян. Очаровательная русская женщи-
на ни на одну минуту не ошибется в моем происхо-
ждении. Мне не удается стать торжественным, самое 
большее —  я прихожу в смущение… По-немецки ду-
мать, по-немецки чувствовать —  я могу всё, но это 
свыше моих сил… Мой старый учитель Ричль утвер-
ждал даже, что свои филологические исследования 
я конципирую, как парижский romancier —  абсурдно 
увлекательно. Даже в Париже изумлялись по поводу 
«toutes mes audaces et fi nesses»* —  выражение господи-
на Тэна; я боюсь, что вплоть до высших форм дифи-
рамба можно найти у меня примесь той соли, которая 
никогда не бывает глупой —  «немецкой»: esprit… Я не 
могу иначе. Помоги мне, Боже! Аминь. —  Мы знаем 
все, некоторые даже из опыта, что такое длинноухое 
животное. Ну что ж, я смею утверждать, что у меня 
самые маленькие уши. Это немало интересует бабе-
нок —  мне кажется, они чувствуют, что я их лучше 
понимаю?.. Я Антиосел par excellence, и благодаря 
этому я всемирно-историческое чудовище, —  по-гре-
чески, и не только по-гречески, я Антихрист…

3

Я несколько знаю свои преимущества как писа-
теля; отдельные случаи доказали мне, как сильно 
«портит» вкус привычка к моим сочинениям. Просто 
не переносишь других книг, особенно философских. 

* всех моих дерзостей и тонкостей (фр.).



154 Фридрих Ницше

Это несравненное отличие —  войти в столь благород-
ный и утонченный мир: для этого отнюдь не обяза-
тельно быть немцем; в конце концов это отличие, 
которое надо заслужить. Но кто приближается ко мне 
высотою хотения, тот переживает при этом истинные 
экстазы познания: ибо я прихожу с высот, которых не 
достигала ни одна птица, я знаю бездны, куда не сту-
пала ни одна нога. Мне говорили, что нельзя ото-
рваться ни от одной из моих книг, —  я нарушаю даже 
ночной покой… Нет более гордых и вместе с тем бо-
лее рафинированных книг: они достигают порою наи-
высшего, что достижимо на земле, —  цинизма; для 
завоевания их нужны как самые нежные пальцы, так 
и самые храбрые кулаки. Всякая дряхлость души, 
даже всякое расстройство желудка устранены из них 
раз и навсегда: никаких нервов, только веселое брюхо. 
Не только бедность и затхлый запах души устранены 
из них, но в еще большей степени все трусливое, не-
чистоплотное, скрытное и мстительное в наших вну-
тренностях: одно мое слово гонит наружу все дурные 
инстинкты. Среди моих знакомых есть множество 
подопытных животных, на которых я изучаю различ-
ную, весьма поучительно различную реакцию на мои 
сочинения. Кто и знать ничего не хочет об их содер-
жании, например мои так называемые друзья, тот 
становится при этом «безличным»: меня поздравляют 
с тем, что я снова зашел «так далеко», —  говорят так-
же об успехе в смысле большей ясности тона… Совер-
шенно порочные «умы», «прекрасные души», изолгав-
шиеся дотла, совсем не знают, что им делать с этими 
книгами, —  следовательно, они считают их ниже 
себя, прекрасная последовательность всех «прекрас-
ных душ». Рогатый скот среди моих знакомых, нем-
цы, с вашего позволения, дают понять, что не всегда 
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разделяют моего мнения, но все же иногда… Это 
я слышал даже о «Заратустре»… Точно так же всякий 
«феминизм» в человеке, даже в мужчине, является для 
меня закрытыми воротами: никогда не войдет он 
в этот лабиринт дерзновенных познаний. Никогда не 
надо щадить себя, жесткость должна стать привыч-
кой, чтобы среди сплошных жестких истин быть ве-
селым и бодрым. Когда я рисую себе образ совершен-
ного читателя, он всегда представляется мне чудови-
щем смелости и любопытства, кроме того, еще чем-то 
гибким, хитрым, осторожным, прирожденным иска-
телем приключений и открывателем. В конце концов 
я не мог бы сказать лучше Заратустры —  к нему од-
ному, в сущности, я и обращаюсь: кому захочет он 
рассказать свою загадку?

«Вам, смелым искателям, испытателям и всем, 
кто когда-либо плавал под коварными парусами по 
страшным морям, —  вам, опьяненным загадками, лю-
бителям сумерек, чья душа привлекается звуками сви-
рели ко всякой обманчивой пучине:

— ибо вы не хотите нащупывать нить трусливой 
рукой и, где можете вы угадать, там ненавидите вы 
делать выводы…»

4

Вместе с тем я делаю еще общее замечание о моем 
искусстве стиля. Поделиться состоянием, внутренней 
напряженности пафоса путем знаков, включая сюда 
и темп этих знаков, —  в этом состоит смысл всякого 
стиля; и, ввиду того что множество внутренних со-
стояний является моей исключительностью, у меня 
есть много возможностей для стиля —  самое многооб-
разное искусство стиля вообще, каким когда-либо на-
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делен был человек. Хорош всякий стиль, который дей-
ствительно передает внутреннее состояние, который 
не ошибается в знаках, в темпе знаков, в жестах —  все 
законы периода суть искусство жеста. Мой инстинкт 
бывает здесь безошибочен. —  Хороший стиль сам по 
себе —  чистое безумие, сплошной «идеализм»: все рав-
но что «прекрасное само по себе» или «доброе само по 
себе» или «вещь сама по себе»… При том непременном 
условии, что есть уши —  уши, способные на подобный 
пафос и достойные его, —  что нет недостатка в тех, 
с кем позволительно делиться. —  Мой Заратустра, на-
пример, еще ищет их —  ах! он будет еще долго искать 
их! —  Нужно быть достойным того, чтобы испытывать 
его… А до тех пор не будет никого, кто бы понял ис-
кусство, здесь расточенное: никогда и никто не расто-
чал еще столько новых, неслыханных, поистине впер-
вые здесь созданных средств искусства. Что нечто 
подобное было возможно именно на немецком язы-
ке —  это еще нужно было доказать: я и сам раньше 
решительно отрицал бы это. До меня не знали, что 
можно сделать из немецкого языка, что можно сделать 
из языка вообще. Искусство великого ритма, великий 
стиль периодичности для выражения огромного вос-
хождения и нисхождения высокой, сверхчеловеческой 
страсти был впервые открыт мною; дифирамбом 
«Семь печатей», которым завершается третья, по-
следняя часть «Заратустры», я поднялся на тысячу 
миль надо всем, что когда-либо называлось поэзией.

5

Что в моих сочинениях говорит не знающий себе 
равных психолог, это, быть может, есть первое убежде-
ние, к которому приходит хороший читатель —  чита-
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тель, которого я заслуживаю, который читает меня 
так, как добрые старые филологи читали своего Гора-
ция. Положения, в отношении которых был, в сущ-
ности, согласен весь мир —  не говоря уже о всемир-
ных философах, моралистах и о прочих пустых горш-
ках и кочанах, —  у меня являются как наивности 
заблуждения; такова, например, вера в то, что «эгои-
стическое» и «неэгоистическое» суть противополож-
ности, тогда как само ego есть только «высшее мо-
шенничество», «идеал»… Нет ни эгоистических, ни 
неэгоистических поступков: оба понятия суть психо-
логическая бессмыслица. Или положение: «человек 
стремится к счастью»… Или положение: «счастье есть 
награда добродетели»… Или положение: «радость 
и страдание противоположны». Цирцея человечества, 
мораль, извратила —  обморалила —  все psychologica до 
глубочайших основ, до той ужасной бессмыслицы, 
будто любовь есть нечто «неэгоистическое»… Надо 
крепко сидеть на себе, надо смело стоять на обеих 
своих ногах, иначе совсем нельзя любить. Это в конце 
концов слишком хорошо знают бабенки: они ни чер-
та не беспокоятся о бескорыстных, просто объектив-
ных мужчинах… Могу ли я при этом высказать пред-
положение, что я знаю бабенок? Это принадлежит 
к моему дионисическому приданому. Кто знает? мо-
жет, я первый психолог Вечно-Женственного. Они 
все любят меня —  это старая история —  не считая 
неудачных бабенок, «эмансипированных», лишенных 
способности деторождения. —  К счастью, я не наме-
рен отдать себя на растерзание: совершенная женщи-
на терзает, когда она любит… Знаю я этих прелестных 
вакханок… О, что это за опасное, скользящее, под-
земное маленькое хищное животное! И столь сладкое 
при этом!.. Маленькая женщина, ищущая мщения, 
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способна опрокинуть даже судьбу. —  Женщина не-
сравненно злее мужчины и умнее его; доброта в жен-
щине есть уже форма вырождения… Все так называе-
мые «прекрасные души» страдают в своей основе 
каким-нибудь физиологическим недостатком, —  я го-
ворю, не все, иначе я стал бы меди-циником. Борьба 
за равные права есть даже симптом болезни: всякий 
врач знает это. —  Женщина, чем больше она женщи-
на, обороняется руками и ногами от прав вообще: 
ведь естественное состояние, вечная война полов, от-
водит ей первое место. Есть ли уши для моего опре-
деления любви? оно является единственным достой-
ным философа. Любовь —  в своих средствах война, 
в своей основе смертельная ненависть полов. —  Слы-
шали ли вы мой ответ на вопрос, как излечивают жен-
щину —  «освобождают» ее? Ей делают ребенка. Жен-
щине нужен ребенок, мужчина всегда лишь средство: 
так говорил Заратустра. — «Эмансипация женщи-
ны» —  это инстинктивная ненависть неудачной, т. е. не 
приспособленной к деторождению, женщины к жен-
щине удачной —  борьба с «мужчиной» есть только 
средство, предлог, тактика. Они хотят, возвышая себя 
как «женщину в себе», как «высшую женщину», как 
«идеалистку», понизить общий уровень женщины; нет 
для этого более верного средства, как гимназическое 
воспитание, штаны и политические права голосую-
щего скота. В сущности, эмансипированные женщи-
ны суть анархистки в мире «Вечно-Женственного», 
неудачницы, у которых скрытым инстинктом являет-
ся мщение… Целое поколение хитрого «идеализма» —  
который, впрочем, встречается и у мужчин, например 
у Генрика Ибсена, этой типичной старой девы, —  
преследует целью отравление чистой совести, приро-
ды в половой любви… И для того чтобы не оставалось 
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никакого сомнения в моем столь же честном, сколь 
суровом взгляде на этот вопрос, я приведу еще одно 
положение из своего морального кодекса против по-
рока: под словом «порок» я борюсь со всякого рода 
противоестественностью или, если любят красивые 
слова, с идеализмом. Это положение означает: «про-
поведь целомудрия есть публичное подстрекательство 
к противоестественности. Всякое презрение половой 
жизни, всякое осквернение ее понятием «нечистого» 
есть преступление перед жизнью, —  есть истинный 
грех против святого духа жизни». —

6

Чтобы дать понятие о себе как психологе, приво-
жу любопытную страницу психологии из «По ту сто-
рону добра и зла» —  я воспрещаю, впрочем, какие-
либо предположения относительно того, кого я опи-
сываю в этом месте. «Гений сердца, свойственный 
тому великому Таинственному, тому богу-искусителю 
и прирожденному крысолову совестей, чей голос спо-
собен проникать в самую преисподнюю каждой души, 
кто не скажет слова, не бросит взгляда без скрытого 
намерения соблазнить, кто обладает мастерским уме-
нием казаться —  и не тем, что он есть, а тем, что мо-
жет побудить его последователей все более и более при-
ближаться к нему, проникаться все более и более 
глубоким и сильным влечением следовать за ним, —  
гений сердца, который заставляет все громкое и са-
модовольное молчать и прислушиваться, который 
полирует шероховатые души, давая им отведать ново-
го желания —  быть неподвижными как зеркало, что-
бы в них отражалось глубокое небо, —  гений сердца, 
который научает неловкую и слишком торопкую руку 



брать медленнее и нежнее; который угадывает скры-
тое и забытое сокровище, каплю благости и сладост-
ной гениальности под темным толстым льдом, и яв-
ляется волшебным жезлом для каждой крупицы золо-
та, издавна погребенной в своей темнице под илом 
и песком; гений сердца, после соприкосновения с ко-
торым каждый уходит от него богаче, но не осыпан-
ный милостями и пораженный неожиданностью, не 
осчастливленный и подавленный чужими благами, 
а богаче самим собою, новее для самого себя, чем 
прежде, раскрывшийся, обвеянный теплым ветром, 
который подслушал все его тайны, менее уверенный, 
быть может, более нежный, хрупкий, надломленный, 
но полный надежд, которым еще нет названья, пол-
ный новых желаний и стремлений с их приливами 
и отливами…»
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РОЖДЕНИЕ ТРАГЕДИИ

1

Чтобы быть справедливым к «Рождению траге-
дии» (1872), надо забыть о некоторых вещах. Эта кни-
га влияла и даже очаровывала тем, что было в ней 
неудачного, —  своим применением к вагнерщине, как 
если бы последняя была симптомом восхождения. 
Именно поэтому это сочинение было событием 
в жизни Вагнера: лишь с тех пор стали связывать 
с именем Вагнера большие надежды. Еще и теперь 
напоминают мне иногда при представлении «Парси-
фаля», что, собственно, на моей совести лежит проис-
хождение столь высокого мнения о культурной ценно-
сти этого движения. —  Я неоднократно встречал ци-
тирование книги как «Возрождения трагедии из духа 
музыки»: были уши только для новой формулы ис-
кусства, цели, задачи Вагнера —  сверх этого не услы-
шали всего, что эта книга скрывала в основе своей 
ценного. «Эллинство и пессимизм»: это было бы бо-
лее недвусмысленным заглавием —  именно, как пер-
вый урок того, каким образом греки отделывались от 
пессимизма, —  чем они преодолевали его… Трагедия 
и есть доказательство, что греки не были пессимиста-
ми. Шопенгауэр ошибся здесь, как он ошибался во 
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всем. —  Взятое в руки с некоторой нейтральностью, 
«Рождение трагедии» выглядит весьма несвоевремен-
ным: и во сне нельзя было бы представить, что оно 
начато под гром битвы при Верте. Я продумал эту 
проблему под стенами Метца в холодные сентябрь-
ские ночи, среди обязанностей санитарной службы; 
скорее можно было бы вообразить, что это сочинение 
старше пятьюдесятью годами. Оно политически ин-
дифферентно —  «не по-немецки», скажут теперь, —  
от него разит неприлично гегелевским духом, оно 
только в нескольких формулах отдает трупным запа-
хом Шопенгауэра. «Идея» —  противоположность дио-
нисического и аполлонического —  перемещенная 
в метафизику; сама история, как развитие этой идеи; 
упраздненная в трагедии противоположность един-
ству, —  при подобной оптике все эти вещи, еще ни-
когда не смотревшие друг другу в лицо, теперь были 
внезапно противопоставлены одна другой, одна через 
другую освещены и поняты… Например, опера и ре-
волюция… Два решительных новшества книги со-
ставляют, во-первых, толкование дионисического фе-
номена у греков —  оно дает его первую психологию 
и видит в нем единый корень всего греческого искус-
ства. —  Во-вторых, толкование сократизма: Сократ, 
узнанный впервые как орудие греческого разложе-
ния, как типичный dе cadent. «Разумность» против 
инстинкта. «Разумность» любой ценой, как опасная, 
подрывающая жизнь сила! Глубокое враждебное 
умолчание христианства на протяжении всей книги. 
Оно ни аполлонично, ни дионисично; оно отрицает 
все эстетические ценности —  единственные ценно-
сти, которые признает «Рождение трагедии»: оно 
в глубочайшем смысле нигилистично, тогда как 
в дионисическом символе достигнут самый крайний 
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предел утверждения. В то же время здесь есть намек 
на христианских священников как на «коварный род 
карликов», «подпольщиков»…

2

Это начало замечательно сверх всякой меры. Для 
своего наиболее сокровенного опыта я открыл един-
ственное иносказание и подобие, которым обладает 
история, —  именно этим я первый постиг чудесный 
феномен дионисического. Точно так же фактом при-
знания dе cadent в Сократе дано было вполне недву-
смысленное доказательство того, сколь мало угрожает 
уверенности моей психологической хватки опасность 
со стороны какой-нибудь моральной идиосинкра-
зии, —  сама мораль, как симптом декаданса, есть нов-
шество, есть единственная и первостепенная вещь 
в истории познания. Как высоко поднялся я в этом 
отношении над жалкой, плоской болтовней на тему: 
оптимизм contra пессимизм! —  Я впервые узрел ис-
тинную противоположность —  вырождающийся ин-
стинкт, обращенный с подземной мстительностью 
против жизни (христианство, философия Шопенгауэ-
ра, в известном смысле уже философия Платона, весь 
идеализм, как его типичные формы), и рожденная из 
избытка, из преизбытка формула высшего утвержде-
ния, утверждения без ограничений, утверждения даже 
к страданию, даже к вине, даже ко всему загадочному 
и странному в существовании… Это последнее, самое 
радостное, самое чрезмерное и надменное утвержде-
ние жизни есть не только самое высокое убеждение, 
оно также и самое глубокое, наиболее строго утвер-
жденное и подтвержденное истиной и наукой. Ничто 
существующее не должно быть устранено, нет ничего 
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лишнего —  отвергаемые христианами и прочими ни-
гилистами стороны существования занимают в иерар-
хии ценностей даже бесконечно более высокое место, 
чем то, что мог бы одобрить, назвать хорошим ин-
стинкт dе cadence. Чтобы постичь это, нужно муже-
ство и, как его условие, избыток силы: ибо, насколь-
ко мужество может отважиться на движение вперед, 
настолько по этой мерке силы приближаемся и мы 
к истине. Познание, утверждение реальности для 
сильного есть такая же необходимость, как для сла-
бого, под давлением слабости, трусость и бегство от 
реальности —  «идеал»… Слабые не вольны познавать: 
dе cadents нуждаются во лжи —  она составляет одно 
из условий их существования. —  Кто не только пони-
мает слово «дионисическое», но понимает и себя 
в этом слове, тому не нужны опровержения Платона, 
или христианства, или Шопенгауэра, —  он обоняет 
разложение…

3

В какой мере я нашел понятие «трагического», 
конечное познание того, что такое психология траге-
дии, это выражено мною еще в «Сумерках идолов»: 
«Подтверждение жизни даже в самых непостижимых 
и суровых ее проблемах; воля к жизни, ликующая 
в жертве своими высшими типами собственной не-
исчерпаемости, —  вот что назвал я дионисическим, 
вот в чем угадал я мост к психологии трагического 
поэта. Не для того, чтобы освободиться от ужаса и со-
страдания, не для того, чтобы очиститься от опасного 
аффекта бурным его разряжением —  так понимал это 
Аристотель, —  а для того, чтобы, наперекор ужасу 
и состраданию, быть самому вечной радостью станов-
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ления, —  той радостью, которая заключает в себе так-
же и радость уничтожения…» В этом смысле я имею 
право понимать самого себя как первого трагическо-
го философа —  стало быть, как самую крайнюю про-
тивоположность и антипода всякого пессимистиче-
ского философа. До меня не существовало этого пре-
вращения дионисического состояния в философский 
пафос: недоставало трагической мудрости —  тщетно 
искал я ее признаков даже у великих греческих фило-
софов за два века до Сократа. Сомнение оставил во 
мне Гераклит, вблизи которого я чувствую себя вооб-
ще теплее и приятнее, чем где-нибудь в другом месте. 
Подтверждение исчезновения и уничтожения, отли-
чительное для дионисической философии, подтвер-
ждение противоположности и войны, становление, 
при радикальном устранении самого понятия «бы-
тие» —  в этом я должен признать при всех обстоя-
тельствах самое близкое мне из всего, что до сих пор 
было помыслено. Учение о «вечном возвращении», 
стало быть, о безусловном и бесконечно повторяю-
щемся круговороте всех вещей, —  это учение Зарату-
стры могло бы однажды уже существовать у Гераклита. 
Следы его есть по крайней мере у стоиков, которые 
унаследовали от Гераклита почти все свои основные 
представления. —

4

Из этого сочинения говорит чудовищная надежда. 
В конце концов у меня нет никакого основания отка-
зываться от надежды на дионисическое будущее му-
зыки. Бросим взгляд на столетие вперед, предполо-
жим случай, что мое покушение на два тысячелетия 
противоестественности и человеческого позора будет 
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иметь успех. Та новая партия жизни, которая возьмет 
в свои руки величайшую из всех задач, более высокое 
воспитание человечества, и в том числе беспощадное 
уничтожение всего вырождающегося и паразитиче-
ского, сделает возможным на земле преизбыток жиз-
ни, из которого должно снова вырасти дионисическое 
состояние. Я обещаю трагический век: высшее искус-
ство в утверждении жизни, трагедия возродится, ко-
гда человечество, без страдания, оставит позади себя 
сознание о самых жестоких, но и самых необходимых 
войнах… Психолог мог бы еще добавить, что то, что 
я слышал в юные годы в вагнеровской музыке, не 
имеет вообще ничего общего с Вагнером; что когда 
я описывал дионисическую музыку, я описывал то, 
что я слышал, —  что я инстинктивно должен был пе-
ренести и перевоплотить в тот новый дух, который 
я носил в себе. Доказательство тому —  настолько силь-
ное, насколько доказательство может быть силь-
ным, —  есть мое сочинение «Вагнер в Байрейте»: во 
всех психологически-решающих местах речь идет 
только обо мне —  можно без всяких предосторожно-
стей поставить мое имя или слово «Заратустра» там, 
где текст дает слово: Вагнер. Весь образ дифирамбиче-
ского художника есть образ предсуществующего поэта 
Заратустры, зарисованный с величайшей глуби-
ною, —  без малейшего касания вагнеровской реаль-
ности. У самого Вагнера было об этом понятие; он не 
признал себя в моем сочинении. —  Равным образом 
«идея Байрейта» превратилась в нечто такое, что не 
окажется загадочным понятием для знатоков моего 
«Заратустры»: в тот великий полдень, когда наиболее 
избранные посвящают себя величайшей из всех за-
дач, —  кто знает? призрак праздника, который я еще 
переживу… Пафос первых страниц есть всемирно-ис-



торический пафос; взгляд, о котором идет речь на 
седьмой странице, есть доподлинный взгляд Зарату-
стры; Вагнер, Байрейт, все маленькое немецкое убо-
жество суть облако, в котором отражается бесконеч-
ная фата-моргана будущего. Даже психологически все 
отличительные черты моей собственной натуры пере-
несены на натуру Вагнера —  совместность самых 
светлых и самых роковых сил, воля к власти, какой 
никогда еще не обладал человек, безоглядная сме-
лость в сфере духа, неограниченная сила к изучению, 
без того чтобы ею подавлялась воля к действию. Все 
в этом сочинении возвещено наперед: близость воз-
вращения греческого духа, необходимость анти-Алек-
сандров, которые снова завяжут однажды разрублен-
ный гордиев узел греческой культуры… Пусть вслу-
шаются во всемирно-исторические слова, которые 
вводят понятие «трагического чувства»: в этом сочи-
нении есть только всемирно-исторические слова. Это 
самая странная «объективность», какая только может 
существовать: абсолютная уверенность в том, что 
я собою представляю, проецировалась на любую слу-
чайную реальность, —  истина обо мне говорила из 
полной страха глубины. Там описан и предвосхищен 
с поразительной надежностью стиль «Заратустры»; 
и никогда не найдут более великолепного выражения 
для события «Заратустра», для этого акта чудовищно-
го очищения и освящения человечества.
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НЕСВОЕВРЕМЕННЫЕ

1

Четыре «Несвоевременных» являются исключи-
тельно воинственными. Они доказывают, что я не 
был «Гансом-мечтателем», что мне доставляет удо-
вольствие владеть шпагой, —  может быть, также и то, 
что у меня рискованно ловкое запястье. Первое напа-
дение (1873) было на немецкую культуру, на которую 
я уже тогда смотрел сверху вниз с беспощадным пре-
зрением. Без смысла, без содержания, без цели: 
сплошное «общественное мнение». Нет более пагуб-
ного недоразумения, чем думать, что большой успех 
немецкого оружия доказывает что-нибудь в пользу 
этой культуры или даже в пользу ее победы над Фран-
цией… Второе «Несвоевременное» (1874) освещает все 
опасное, все подтачивающее и отравляющее жизнь 
в наших приемах научной работы: жизнь, больную от 
этой обесчеловеченной шестеренки и механизма, от 
«безличности» работника, от ложной экономии «раз-
деления труда». Утрачивается цель —  культура: сред-
ства —  современные научные приемы —  низводят на 
уровень варварства… В этом исследовании впервые 
признается болезнью, типическим признаком упадка 
«историческое чувство», которым гордится этот 
век. —  В третьем и четвертом «Несвоевременном», 
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как указание к высшему пониманию культуры и к вос-
становлению понятия «культура», выставлены два 
образа суровейшего эгоизма и самодисциплины, не-
своевременные типы par excellence, полные суверен-
ного презрения ко всему, что вокруг них называлось 
«Империей», «образованием», «христианством», 
«Бисмарком», «успехом», —  Шопенгауэр и Вагнер, 
или, одним словом, Ницше…

2

Из этих четырех покушений первое имело исклю-
чительный успех. Шум, им вызванный, был во всех 
отношениях великолепен. Я коснулся уязвимого ме-
ста победоносной нации —  что ее победа не культур-
ное событие, а возможно, возможно, нечто совсем 
другое… Ответы приходили со всех сторон, и отнюдь 
не только от старых друзей Давида Штрауса, которо-
го я сделал посмешищем как тип филистера немецкой 
культуры и satisfait*, короче, как автора его распивоч-
ного евангелия о «старой и новой вере» (слово «фи-
листер культуры» перешло из моей книги в разговор-
ную речь). Эти старые друзья, вюртембержцы и шва-
бы, глубоко уязвленные тем, что я нашел смешным 
их чудо, их Штрауса, отвечали мне так честно и грубо, 
как только мог я желать; прусские возражения были 
умнее —  в них было больше «берлинской хмели». Са-
мое неприличное выкинул один лейпцигский листок, 
обесславленные «Grenzboten»; мне стоило больших 
усилий удержать возмущенных базельцев от реши-
тельных шагов. Безусловно высказались за меня лишь 
несколько старых господ, по различным и отчасти 

* довольный (фр.).
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необъяснимым основаниям. Между ними был Эвальд 
из Гёттингена, давший понять, что мое нападение 
оказалось смертельным для Штрауса. Точно так же 
высказался старый гегельянец Бруно Бауэр, в кото-
ром я имел с тех пор одного из самых внимательных 
моих читателей. Он любил в последние годы своей 
жизни ссылаться на меня, чтобы намекнуть, напри-
мер, прусскому историографу господину фон Трейч-
ке, у кого именно мог бы он получить сведения об 
утраченном им понятии «культура». Самое глубоко-
мысленное и самое обстоятельное о моей книге и ее 
авторе было высказано старым учеником философа 
Баадера, профессором Гофманом из Вюрцбурга. По 
моему сочинению он предвидел для меня великое на-
значение —  вызвать род кризиса и дать наилучшее 
разрешение проблемы атеизма; он угадывал во мне 
самый инстинктивный и самый беспощадный тип 
атеиста. Атеизм был тем, что привело меня к Шопен-
гауэру. —  Лучше всего была выслушана и с наиболь-
шей горечью воспринята чрезвычайно сильная и сме-
лая защитительная речь обыкновенно столь мягкого 
Карла Гиллебранда, этого последнего немецкого гу-
маниста, умевшего владеть пером. Раньше его статью 
читали в «Augsburger Zeitung», а теперь ее можно про-
честь, в несколько более осторожной форме, в собра-
нии его сочинений. Здесь моя книга представлена как 
событие, как поворотный пункт, как первое самосо-
знание, как лучшее знамение, как действительное 
возвращение немецкой серьезности и немецкой стра-
сти в вопросах духа. Гиллебранд был полон высоких 
похвал форме сочинения, его зрелому вкусу, его со-
вершенному такту в различении личности и вещи: он 
отмечал его как лучшее полемическое сочинение, 
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написанное по-немецки —  именно в столь опасном 
для немцев искусстве, как полемика, которое не сле-
дует им рекомендовать. Безусловно утверждая, даже 
обостряя то, что я осмелился сказать о порче языка 
в Германии (теперь они разыгрывают пуристов и не 
могут уже составить предложения), высказывая такое 
же презрение к «первым писателям» этой нации, он 
кончил выражением своего удивления моему муже-
ству, тому «высшему мужеству, которое приводит 
любимцев народа на скамью подсудимых»… После-
дующее влияние этого сочинения совершенно неоце-
нимо в моей жизни. Никто с тех пор не спорил со 
мною. Теперь все молчат обо мне, со мною обходятся 
в Германии с угрюмой осторожностью: в течение це-
лых лет я пользовался безусловной свободой слова, 
для которой ни у кого, меньше всего в «Империи», 
нет достаточно свободной руки. Мой рай покоится 
«под сенью моего меча»… В сущности, я применил 
правило Стендаля: он советует ознаменовать свое 
вступление в общество дуэлью. И какого я выбрал себе 
противника! первого немецкого вольнодумца!.. На 
деле этим был впервые выражен совсем новый род 
свободомыслия; до сих пор нет для меня ничего более 
чуждого и менее родственного, чем вся европейская 
и американская species «libres penseurs». С ними, как 
с неисправимыми тупицами и шутами «современных 
идей», нахожусь я даже в более глубоком разногласии, 
чем с кем-либо из их противников. Они тоже хотят 
по-своему «улучшить» человечество, по собственному 
образцу; они вели бы непримиримую войну против 
всего, в чем выражается мое Я, чего я хочу, если пред-
положить, что они это поняли бы, —  они еще верят 
совокупно в «идеал»… Я первый имморалист. —
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Я не хотел бы утверждать, что отмеченные имена-
ми Шопенгауэра и Вагнера «Несвоевременные» могут 
особенно служить к уяснению или хотя бы только 
к психологической постановке вопроса об обоих слу-
чаях —  исключая, по справедливости, частности. Так, 
например, с глубокой уверенностью-инстинктом 
здесь обозначен главный элемент в натуре Вагнера, 
дарование актера, извлекающее из своих средств 
и намерений свои собственные следствия. В сущно-
сти, вовсе не психологией хотел я заниматься в этих 
сочинениях: не сравнимая ни с чем проблема воспи-
тания, новое понятие самодисциплины, самозащиты 
до жестокости, путь к величию и всемирно-истори-
ческим задачам еще требовали своего первого выра-
жения. В общем, я притянул за волосы два знамени-
тых и еще вовсе не установленных типа, как притяги-
вают за волосы всякую случайность, дабы выразить 
нечто, дабы располагать несколькими лишними фор-
мулами, знаками и средствами выражения. Это отме-
чено напоследок с особой тревожной прозорливостью 
на страницах третьего «Несвоевременного». Так Пла-
тон пользовался Сократом, как семиотикой для Пла-
тона. —  Теперь, когда из некоторого отдаления 
я оглядываюсь на те состояния, свидетельством кото-
рых являются эти сочинения, я не стану отрицать, 
что, в сущности, они говорят исключительно обо мне. 
Сочинение «Вагнер в Байрейте» есть видение моего 
будущего; напротив, в «Шопенгауэре как воспитате-
ле» вписана моя внутренняя история, мое становле-
ние. Прежде всего мой обет!.. То, чем являюсь я те-
перь, то, где нахожусь я теперь, —  на высоте, где я го-
ворю уже не словами, а молниями, —  о, как далек 



я был тогда еще от этого! —  Но я видел землю —  я ни 
на одно мгновение не обманулся в пути, в море, 
в опасности —  и успехе! Этот великий покой в обеща-
нии, этот счастливый взгляд в будущее, которое не 
должно остаться только обещанием! —  Здесь каждое 
слово пережито, глубоко, интимно; нет недостатка 
в самом болезненном чувстве, есть слова прямо кро-
воточащие. Но ветер великой свободы проносится 
надо всем; сама рана не действует как возражение. —  
О том, как понимаю я философа —  как страшное 
взрывчатое вещество, перед которым все пребывает 
в опасности, —  как отделяю я свое понятие философа 
на целые мили от такого понятия о нем, которое 
включает в себя даже какого-нибудь Канта, не говоря 
уже об академических «жвачных животных» и прочих 
профессорах философии: на этот счет дает мое сочи-
нение бесценный урок, даже если, в сущности, речь 
здесь идет не о «Шопенгауэре как воспитателе», 
а о его противоположности —  «Ницше как воспитате-
ле». —  Если принять во внимание, что моим ремеслом 
было тогда ремесло ученого и что я, пожалуй, хорошо 
понимал свое ремесло, то представится не лишенный 
значения суровый образец психологии ученого, вне-
запно выдвинутый в этом сочинении: он выражает 
чувство дистанции, глубокую уверенность в том, что  
может быть у меня задачей, что  только средством, от-
дыхом и побочным делом. Моя мудрость выражается 
в том, чтобы быть многим и многосущим для умения 
стать единым —  для умения прийти к единому. Я дол-
жен был еще некоторое время оставаться ученым. —
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ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ,
СЛИШКОМ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 

С ДВУМЯ ПРОДОЛЖЕНИЯМИ

1

«Человеческое, слишком человеческое» есть па-
мятник кризиса. Оно называется книгой для свобод-
ных умов: почти каждая фраза в нем выражает побе-
ду —  с этой книгой я освободился от всего не прису-
щего моей натуре. Не присущ мне идеализм —  заглавие 
говорит: «где вы видите идеальные вещи, там вижу 
я —  человеческое, ах, только слишком человече-
ское!..» Я лучше знаю человека… Ни в каком ином 
смысле не должно быть понято здесь слово «свобод-
ный ум»: освободившийся ум, который снова овладел 
самим собою. Тон, тембр голоса совершенно изме-
нился: книгу найдут умной, холодной, при случае 
даже жестокой и насмешливой. Кажется, будто из-
вестная духовность аристократического вкуса посто-
янно одерживает верх над страстным стремлением, 
скрывающимся на дне. В этом сочетании есть тот 
смысл, что именно столетие со дня смерти Вольтера 
как бы извиняет издание книги в 1878 году. Ибо 
Вольтер, в противоположность всем, кто писал после 
него, есть прежде всего grandseigneur духа: так же, как 
и я. —  Имя Вольтера на моем сочинении —  это был 
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действительно шаг вперед —  ко мне… Если присмо-
треться ближе, то здесь откроется безжалостный дух, 
знающий все закоулки, где идеал чувствует себя 
дома, где находятся его подземелья и его последнее 
убежище. С факелом в руках, дающим отнюдь не 
«дрожащий от факела» свет, освещается с режущей 
яркостью этот подземный мир идеала. Это война, но 
война без пороха и дыма, без воинственных поз, без 
пафоса и вывихнутых членов —  перечисленное было 
бы еще «идеализмом». Одно заблуждение за другим 
выносится на лед, идеал не опровергается —  он за-
мерзает… Здесь, например, замерзает «гений»; не-
много дальше замерзает «святой»; под толстым слоем 
льда замерзает «герой»; в конце замерзает «вера», так 
называемое «убеждение», даже «сострадание» значи-
тельно остывает —  почти всюду замерзает «вещь 
в себе»…

2

Возникновение этой книги относится к неделям 
первых байрейтских фестивалей; глубокая отчужден-
ность от всего, что меня там окружало, есть одно из 
условий ее возникновения. Кто имеет понятие о том, 
какие видения уже тогда пробежали по моему пути, 
может угадать, что творилось в моей душе, когда я од-
нажды проснулся в Байрейте. Совсем как если бы 
я грезил… Где же я был? Я ничего не узнавал, я едва 
узнавал Вагнера. Тщетно перебирал я свои воспоми-
нания. Трибшен —  далекий остров блаженных: нет ни 
тени сходства. Несравненные дни закладки, малень-
кая группа людей, которые были на своем месте 
и праздновали эту закладку и вовсе не нуждались 
в пальцах для нежных вещей: нет ни тени сходства. 
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Что случилось? —  Вагнера перевели на немецкий 
язык! Вагнерианец стал господином над Вагнером! 
Немецкое искусство! немецкий маэстро! немецкое 
пиво!.. Мы, знающие слишком хорошо, к каким утон-
ченным артистам, к какому космополитизму вкуса 
обращается искусство Вагнера, мы были вне себя, 
найдя Вагнера увешанным немецкими «добродетеля-
ми». —  Я думаю, что знаю вагнерианца, я «пережил» 
три поколения, от покойного Бренделя, путавшего 
Вагнера с Гегелем, до «идеалистов» Байрейтских 
листков, путавших Вагнера с собою, —  я слышал вся-
кого рода исповеди «прекрасных душ» о Вагнере. 
Полцарства за одно осмысленное слово! Поистине, 
общество, от которого волосы встают дыбом! Ноль, 
Поль, Коль —  грациозные in infi nitum! Ни в каком 
ублюдке здесь нет недостатка, даже в антисемите. —  
Бедный Вагнер! Куда он попал! —  Если бы он попал 
еще к свиньям! А то к немцам!.. В конце концов сле-
довало бы, в назидание потомству, сделать чучело 
истинного байрейтца или, еще лучше, посадить его 
в спирт, ибо именно спиритуальности ему и недоста-
ет, —  с надписью: так выглядел «дух», на котором 
была основана «Империя»… Довольно, я уехал среди 
празднеств на несколько недель, совершенно внезап-
но, несмотря на то что одна очаровательная парижан-
ка пробовала меня утешить; я извинился перед Ваг-
нером только фаталистической телеграммой. В Клин-
генбрунне, глубоко затерянном в лесах местечке 
Богемии, носил я в себе, как болезнь, свою меланхо-
лию и презрение к немцам и вписывал время от вре-
мени в свою записную книжку под общим названием 
«Сошник» тезисы, сплошные жесткие psychologica, 
которые, может быть, встречаются еще раз в «Чело-
веческом, слишком человеческом».
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То, что тогда во мне решилось, был не только раз-
рыв с Вагнером —  я понял общее заблуждение своего 
инстинкта, отдельные промахи которого, называйся 
они Вагнером или базельской профессурой, были 
лишь знамением. Нетерпение к себе охватило меня; 
я увидел, что настала пора сознать себя. Сразу сдела-
лось мне ясно до ужаса, как много времени было по-
трачено —  как бесполезно, как произвольно было для 
моей задачи все мое существование филолога. Я сты-
дился этой ложной скромности… Десять лет за плеча-
ми, когда питание моего духа было совершенно при-
остановлено, когда я не научился ничему годному, 
когда я безумно многое забыл, корпя над хламом 
пыльной учености. Тщательно, с больными глазами 
пробираться среди античных стихотворцев —  вот до 
чего я дошел! —  С сожалением видел я себя вконец 
исхудавшим, вконец изголодавшимся: реальностей 
вовсе не было в моем знании, а «идеальности» ни чер-
та не стоили! —  Поистине, жгучая жажда охватила 
меня —  с этих пор я действительно не занимался ни-
чем другим, кроме физиологии, медицины и есте-
ственных наук, —  даже к собственно историческим 
занятиям я вернулся только тогда, когда меня пове-
лительно принудила к этому моя задача. Тогда же 
я впервые угадал связь между избранной вопреки ин-
стинкту деятельностью, так называемым «призвани-
ем», к которому я менее всего был призван, —  и по-
требностью в заглушении чувства пустоты и голода 
наркотическим искусством —  например, вагнеров-
ским искусством. Осторожно оглядевшись вокруг 
себя, я открыл, что то же бедствие постигает боль-
шинство молодых людей: одна противоестественность 
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буквально вынуждает другую. В Германии, в «Импе-
рии», чтобы говорить недвусмысленно, слишком 
многие осуждены принять несвоевременно какое-ни-
будь решение, а потом, под неустранимым бременем, 
зачахнуть… Эти нуждаются в Вагнере как в опиуме —  
они забываются, они избавляются от себя на мгнове-
ние… Что говорю я! на пять, на шесть часов! —

4

Тогда неумолимо восстал мой инстинкт против 
дальнейших уступок, против следования за другими, 
против смешения себя с другими. Любой род жизни, 
самые неблагоприятные условия, болезнь, бедность —  
все казалось мне предпочтительнее того недостойно-
го «бескорыстия», в которое я поначалу попал по не-
знанию, по молодости и в котором позднее застрял из 
трусости, из так называемого «чувства долга». —  
Здесь, самым изумительным образом, и притом в са-
мое нужное время, пришло мне на помощь дурное 
наследство со стороны моего отца, —  в сущности, 
предопределение к ранней смерти. Болезнь медленно 
высвобождала меня: она избавила меня от всякого раз-
рыва, всякого насильственного и неприличного шага. 
Я не утратил тогда ничьего доброжелательства и еще 
приобрел много нового. Болезнь дала мне также пра-
во на совершенный переворот во всех моих привыч-
ках; она позволила, она приказала мне забвение; она 
одарила меня принуждением к бездействию, к празд-
ности, к выжиданию и терпению… Но ведь это 
и значит думать!.. Мои глаза одни положили конец 
всякому буквоедству, по-немецки: филологии; я был 
избавлен от «книги», я годами ничего уже не чи-
тал —  величайшее благодеяние, какое я себе когда-
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либо оказывал! —  Глубоко скрытое Само, как бы 
погребенное, как бы умолкшее перед постоянной 
высшей необходимостью слушать другие Само (а ведь 
это и значит читать!), просыпалось медленно, робко, 
колеблясь, —  но наконец оно заговорило. Никогда не 
находил я столько счастья в себе, как в самые болез-
ненные, самые страдальческие времена моей жизни: 
стоит только взглянуть на «Утреннюю зарю» или на 
«Странника и его тень», чтобы понять, чем было это 
«возвращение к себе»: самым высшим родом выздо-
ровления!.. Другое только следовало из него. —

5

«Человеческое, слишком человеческое», этот па-
мятник суровой самодисциплины, с помощью кото-
рой я внезапно положил конец всему привнесенному 
в меня «мошенничеству высшего порядка», «идеа-
лизму», «прекрасному чувству» и прочим женствен-
ностям, —  было во всем существенном написано 
в Сорренто; оно получило свое заключение, свою 
окончательную форму зимою, проведенною в Базе-
ле, в несравненно менее благоприятных условиях, 
чем условия Сорренто. В сущности, эта книга лежит 
на совести у господина Петера Гаста, тогда студента 
Базельского университета, очень преданного мне. 
Я диктовал, с обвязанной и больной головой, он пи-
сал, он также исправлял —  он был в сущности писа-
телем, а я только автором. Когда в руках моих была 
завершенная вконец книга —  к глубокому удивлению 
тяжелобольного, —  я послал, между прочим, два эк-
земпляра и в Байрейт. Каким-то чудом смысла, про-
явившегося в случайности, до меня в то же время 
дошел прекрасный экземпляр текста «Парсифаля» 
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с посвящением Вагнера мне —  «моему дорогому дру-
гу Фридриху Ницше, Рихард Вагнер, церковный со-
ветник». —  Это было скрещение двух книг —  мне 
казалось, будто я слышал при этом зловещий звук. 
Не звучало ли это так, как если бы скрестились две 
шпаги!.. Во всяком случае, мы оба так именно и вос-
приняли это: ибо мы оба молчали. —  К тому време-
ни появились первые Байрейтские листки: я понял, 
чему настала пора. —  Невероятно! Вагнер стал набож-
ным…

6

Что я думал тогда (1876) о себе, с какой чудовищ-
ной уверенностью я держал в руках свою задачу и то, 
что было в ней всемирно-исторического, —  об этом 
свидетельствует вся книга, и прежде всего одно 
очень выразительное в ней место: с инстинктивной 
во мне хитростью я и здесь вновь обошел словечко 
Я; но на сей раз не Шопенгауэра или Вагнера, а од-
ного из моих друзей, превосходного доктора Пауля 
Рэ я озарил всемирно-исторической славой —  к сча-
стью, он оказался слишком тонким животным, что-
бы… Другие были менее хитры: безнадежных среди 
моих читателей, например типичного немецкого 
профессора, я всегда узнавал по тому, что они, ос-
новываясь на этом месте, считали себя обязанными 
понимать всю книгу как высший реализм. В дей-
ствительности она заключала противоречие лишь 
пяти-шести тезисам моего друга: об этом можно 
прочесть в предисловии к «Генеалогии морали». —  
Это место гласит: каково же то главное положение, 
к которому пришел один из самых сильных и холод-
ных мыслителей, автор книги «О происхождении 



моральных чувств» (lisez*: Ницше, первый иммора-
лист), с помощью своего острого и проницательного 
анализа человеческого поведения? «Моральный чело-
век стоит не ближе к умопостигаемому миру, чем че-
ловек физический, —  ибо не существует умопостигае-
мого мира»… Это положение, ставшее твердым и ост-
рым под ударами молота исторического познания 
(lisez: переоценки всех ценностей), может некогда в бу-
дущем —  1890! —  послужить секирой, которая будет 
положена у корней «метафизической потребности» 
человечества, —  на благо или проклятие человечеству, 
кто мог бы это сказать? Но, во всяком случае, как 
положение, чреватое важнейшими последствиями, 
вместе плодотворное и ужасное и взирающее на мир 
тем двойственным взглядом, который бывает присущ 
всякому великому познанию…

* читайте (фр.).
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УТРЕННЯЯ ЗАРЯ 
МЫСЛИ О МОРАЛИ

КАК ПРЕДРАССУДКЕ

1

Этой книгой начинается мой поход против мора-
ли. Не то чтобы в ней, хотя бы едва, чувствовался за-
пах пороха —  скорее в ней распознают совсем другие, 
и гораздо более нежные, запахи, особенно если пред-
положить некоторую тонкость ноздрей. Ни тяжелой, 
ни даже легкой артиллерии; если действие книги от-
рицательное, то тем менее отрицательны ее средства, 
из которых действие следует как заключение, а не как 
пушечный выстрел. Что с книгой расстаются с бояз-
ливой осторожностью ко всему тому, что до сих пор 
почиталось и даже боготворилось под именем морали, 
это не находится в противоречии с тем, что во всей 
книге не встречается ни одного отрицательного слова, 
ни одного нападения, ни одной злости, —  скорее она 
лежит на солнце, круглая, счастливая, похожая на 
морского зверя, греющегося среди скал. В конце кон-
цов я сам был им, этим морским зверем: почти каж-
дое положение этой книги было измышлено, вы-
скользнуто в том сумбуре скал близ Генуи, где я оди-
ночествовал и имел общие с морем тайны. Еще 
и теперь, при случайном моем соприкосновении 
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с этой книгой, почти каждое предложение становится 
крючком, которым я снова извлекаю из глубины что-
нибудь несравнимое: вся ее кожа дрожит от нежной 
дрожи воспоминаний. Искусство, которое она пред-
полагает, есть немалое искусство закреплять вещи, 
скользящие легко и без шума, закреплять мгновения, 
называемые мною божественными ящерицами, за-
креплять, правда, не с жестокостью того юного гре-
ческого бога, который просто прокалывал бедных 
ящериц, но все же закреплять при помощи некоторо-
го острия —  пером… «Есть так много утренних зорь, 
которые еще не светили» —  эта индийская надпись 
высится на двери к этой книге. Где же ищет ее автор 
того нового утра, ту до сих пор еще не открытую неж-
ную зарю, с которой начнется снова день? —  ах, целый 
ряд, целый мир новых дней! В переоценке всех ценно-
стей, в освобождении от всех моральных ценностей, 
в утверждении и доверчивом отношении ко всему, что 
до сих пор запрещали, презирали, проклинали. Эта 
утверждающая книга изливает свой свет, свою лю-
бовь, свою нежность на сплошь дурные вещи, она 
снова возвращает им «душу», чистую совесть, право, 
преимущественное право на существование. На мораль 
не нападают, ее просто не принимают в расчет… Эта 
книга заканчивается словом «или?» —  это единствен-
ная книга, которая заканчивается словом «или?»…

2

Моя задача —  подготовить человечеству момент 
высшего самосознания, великий полдень, когда оно 
оглянется назад и выглянет вперед, когда оно выйдет 
из-под владычества случая и священников и поставит 
себе впервые, как целое, вопросы: почему? к чему? —  
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эта задача с необходимостью вытекает из воззрения, 
что человечество само по себе не находится на верном 
пути, что оно управляется вовсе не божественно, что, 
напротив, среди его самых священных понятий о цен-
ности соблазнительно господствует инстинкт отрица-
ния, порчи, инстинкт dе cadence. Вопрос о происхо-
ждении моральных ценностей оттого и является для 
меня вопросом первостепенной важности, что он об-
условливает будущее человечества. Требование, чтобы 
верили, что все, в сущности, находится в наилучших 
руках, что одна книга, Библия, дает окончательную 
уверенность в божественном руководительстве и муд-
рости в судьбах человечества, это требование, перене-
сенное обратно в реальность, есть воля к подавлению 
истины о жалкой противоположности сказанного, 
именно что человечество до сих пор пребывало в наи-
сквернейших руках, что оно управлялось неудачника-
ми и коварными мстителями, так называемыми свя-
тыми, этими мирохулителями и человекооскверните-
лями. Решающий признак, устанавливающий, что 
священник (включая и затаившихся священников —  
философов) сделался господином не только в преде-
лах определенной религиозной общины, но и всюду 
вообще, есть мораль dеcadence, воля к концу, которая 
ценится как мораль сама по себе и заключается в без-
условной ценности, приписываемой началу неэгои-
стическому и враждебному всякому эгоизму. Кто 
в этом пункте не заодно со мною, того считаю я ин-
фицированным… Но весь мир не заодно со мною… Для 
физиолога такое противопоставление ценностей не 
оставляет никакого сомнения. Если в организме са-
мый незначительный орган хотя бы в малой степени 
ослабляет совершенно точное проявление своего са-
моподдержания, возмещения своей силы, своего «эго-



изма», то вырождается и весь организм. Физиолог 
требует ампутации выродившейся части, он отрицает 
всякую солидарность с нею, он стоит всего дальше от 
сострадания к ней. Но священник хочет именно вы-
рождения целого, вырождения человечества: оттого 
и консервирует он вырождающееся —  этой ценой гос-
подствует он над ним… Какой смысл имеют ложные, 
вспомогательные понятия морали —  «душа», «дух», 
«свободная воля», «Бог» —  как не тот, чтобы физио-
логически руинировать человечество?.. Когда откло-
няют серьезность самосохранения и увеличения силы 
тела, т. е. жизни, когда из бледной немочи конструи-
руют идеал, из презрения к телу —  «спасение души», 
то что же это, как не рецепт dе cadence? —  Утрата рав-
новесия, сопротивление естественным инстинктам, 
«самоотречение» —  одним словом, это называлось до 
сих пор моралью… С «Утренней зарей» предпринял 
я впервые борьбу против морали самоотречения. —
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ВЕСЕЛАЯ НАУКА
(«LA GAYA SCIENZA»)

«Утренняя заря» есть утверждающая книга, глубо-
кая, но светлая и доброжелательная. То же, но еще 
в большей степени, применимо и к «gaya scienza»: по-
чти в каждой строке ее нежно держатся за руки глу-
бокомыслие и резвость. Стихи, выражающие благо-
дарность самому чудесному месяцу, январю, который 
я пережил —  вся книга есть его подарок, —  в доста-
точной степени объясняют, из какой глубины «наука» 
стала здесь веселой:

Ты, что огненною пикой
Лед души моей разбил
И к морям надежд великих
Бурный путь ей проложил:
И душа светла и в здравье,
И вольна среди обуз
Чудеса твои прославит,
Дивный Януариус! —

Может ли тот, кто видит, как заблистала, в заклю-
чении четвертой книги, алмазная красота первых слов 
«Заратустры», может ли он сомневаться в том, что 
называется здесь «великой надеждой»? —  Или тот, кто 
читает гранитные строки в конце третьей книги, с по-
мощью которых впервые отливается в формулы судь-



ба всех времен? «Песни принца Фогельфрай», в лучшей 
своей части написанные в Сицилии, весьма вырази-
тельно напоминают о том провансальском понятии 
«gaya scienza», о том единстве певца, рыцаря и вольно-
думца, которым чудесная ранняя культура провансаль-
цев отличалась от всех двусмысленных культур; самое 
последнее стихотворение «К мистралю», бурная тан-
цевальная песнь, где, с позволения! пляшут над мора-
лью, есть совершенный провансализм. —
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ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА 
КНИГА ДЛЯ ВСЕХ И НИ ДЛЯ КОГО

1

Теперь я расскажу историю «Заратустры». Основ-
ная концепция этого произведения, мысль о вечном 
возвращении, эта высшая форма утверждения, которая 
вообще может быть достигнута, —  относится к августу 
1881 года: она набросана на листе бумаги с надписью: 
«6000 футов по ту сторону человека и времени». Я шел 
в этот день вдоль озера Сильваплана через леса; у мо-
гучего, пирамидально нагроможденного блока кам-
ней, недалеко от Сурлея, я остановился. Там пришла 
мне эта мысль. —  Когда я отсчитываю от этого дня 
несколько месяцев назад, я нахожу как предзнамено-
вание, внезапную и глубоко решительную перемену 
моего вкуса, прежде всего в музыке. Может быть, все-
го «Заратустру» позволительно причислить к музы-
ке —  несомненно, возрождение искусства слышать 
было его предварительным условием. В Рекоаро, ма-
леньком горном курорте, близ Винченцы, где я про-
вел весну 1881 года, я открыл вместе с моим maestro 
и другом Петером Гастом, тоже «возрожденным», что 
феникс Музыка пролетел мимо нас в перьях более 
легких и светоносных, чем когда бы то ни было. Если, 
напротив, я считаю от этого дня вперед до внезапно-
го и при самых невероятных условиях протекавшего 
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разрешения в феврале 1883 года от бремени —  заклю-
чительная часть, та самая, из которой я цитировал 
несколько изречений в «Предисловии», была допи-
сана как раз в тот священный час, когда умер в Ве-
неции Рихард Вагнер, —  то оказывается восемна-
дцать месяцев беременности. Это число, именно 
восемнадцать месяцев, могло бы навести на мысль, 
по крайней мере среди буддистов, что я в сущности 
слон-самка. —  Промежуточному времени принадле-
жит «gaya scienza», которая несет сто предзнаменова-
ний близости чего-то несравнимого; наконец, она 
дает даже самое начало «Заратустры», она дает в пред-
последнем отрывке четвертой книги основную мысль 
«Заратустры». —  Этому же промежуточному времени 
принадлежит и тот «Гимн к жизни» (для смешанного 
хора и оркестра), партитура которого вышла два года 
тому назад у Э. В. Фрицша в Лейпциге: может быть, 
это —  не малозначительный симптом для состояния 
этого года, когда утверждающий пафос par excellence, 
названный мною трагическим пафосом, был мне при-
сущ в наивысшей степени. Позднее его некогда будут 
петь в память обо мне. —  Текст, отмечаю ясно, ибо 
по этому поводу распространено недоразумение, при-
надлежит не мне: он есть изумительное вдохновение 
молодой русской девушки, с которой я тогда был дру-
жен, —  фрейлейн Лу фон Саломе. Кто сумеет извлечь 
вообще смысл из последних слов этого стихотворе-
ния, тот угадает, почему я предпочел его и восхищал-
ся им: в них есть величие. Страдание не служит воз-
ражением против жизни: «Если у тебя нет больше 
счастья, чтобы дать мне его, ну что ж! у тебя есть еще 
твоя мука…» Быть может, и в моей музыке в этом ме-
сте есть величие. (Последняя нота кларнета в строе ля 
cis, а не с. Опечатка.) —  Следующую затем зиму я жил 
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в той уютно тихой бухте Рапалло, недалеко от Генуи, 
которая врезается между Кьявари и мысом Портофи-
но. Мое здоровье было не из лучших: зима выдалась 
холодная и чрезмерно дождливая; маленькая гости-
ница, расположенная у самого моря, так что ночью 
прилив просто лишал сна, представляла почти во всем 
противоположность желательного. Несмотря на это 
и почти в доказательство моего утверждения, что все 
выдающееся возникает «несмотря», в эту зиму и 
в этих неблагоприятных условиях возник мой «Зара-
тустра». —  В дообеденное время я поднимался в юж-
ном направлении по чудесной улице вверх к Зоальи, 
мимо сосен и глядя далеко в море; после обеда, так 
часто, как только позволяло мое здоровье, я обходил 
всю бухту от Санта-Маргериты до местности, распо-
ложенной за Портофино. Эта местность и этот ланд-
шафт сделались еще ближе моему сердцу благодаря 
той любви, которую чувствовал к ним император 
Фридрих III; случайно осенью 1886 года я был опять 
у этих берегов, когда он уже в последний раз посетил 
этот маленький забытый мир счастья. —  На обеих 
этих дорогах пришел мне в голову весь первый «Зара-
тустра», и прежде всего сам Заратустра, как тип: точ-
нее, он снизошел на меня…

2

Чтобы понять этот тип, надо сперва уяснить себе 
его физиологическую предпосылку; она есть то, что 
я называю великим здоровьем. Я не могу разъяснить 
это понятие лучше, более лично, чем я уже сделал это 
в одном из заключительных разделов пятой книги 
«gaya scienza». «Мы, новые, безымянные, труднодо-
ступные, —  говорится там, —  мы, недоноски еще не 
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доказанного будущего, —  нам для новой цели потреб-
но и новое средство, именно, новое здоровье, более 
крепкое, более умудренное, более цепкое, более от-
важное, более веселое, чем все бывшие до сих пор 
здоровья. Тот, чья душа жаждет пережить во всем 
объеме прежние ценности и устремления и обогнуть 
все берега этого идеального «Средиземноморья», кто 
ищет из приключений сокровеннейшего опыта 
узнать, каково на душе у завоевателя и первопроходца 
идеала, равным образом у художника, у святого, у за-
конодателя, у мудреца, у ученого, у благочестивого, 
у предсказателя, у пустынножителя старого стиля, —  
тот прежде всего нуждается для этого в великом здоро-
вье —  в таком, которое не только имеют, но и посто-
янно приобретают и должны приобретать, ибо им 
вечно поступаются, должны поступаться!.. И вот же, 
после того как мы так долго были в пути, мы, арго-
навты идеала, более храбрые, должно быть, чем этого 
требует благоразумие, подвергшиеся стольким кораб-
лекрушениям и напастям, но, как сказано, более здо-
ровые, чем хотели бы нам позволить, опасно здоро-
вые, все вновь и вновь здоровые, —  нам начинает 
казаться, будто мы, в вознаграждение за это, видим 
какую-то еще не открытую страну, границ которой 
никто еще не обозрел, некое по ту сторону всех преж-
них земель и уголков идеала, мир, до того богатый 
прекрасным, чуждым, сомнительным, страшным и 
божественным, что наше любопытство, как и наша 
жажда обладания, выходит из себя —  ах! и мы уже 
ничем не можем насытиться! Как смогли бы мы, по-
сле таких перспектив и с таким ненасытным голодом 
на совесть и весть, довольствоваться еще современным 
человеком? Довольно скверно: но и невозможно, что-
бы мы только с деланной серьезностью взирали и, по-
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жалуй, даже вовсе не взирали на его почтеннейшие 
цели и надежды. Нам преподносится другой идеал, 
причудливый, соблазнительный, рискованный идеал, 
к которому мы никого не хотели бы склонить, ибо ни 
за кем не признаем столь легкого права на него: идеал 
духа, который наивно, стало быть, сам того не желая 
и из бьющего через край избытка полноты и мощи 
играет со всем, что до сих пор называлось священ-
ным, добрым, неприкосновенным, божественным; 
для которого то наивысшее, в чем народ по справед-
ливости обладает своим ценностным мерилом, озна-
чало бы уже опасность, упадок, унижение или, по 
меньшей мере, отдых, слепоту, временное самозабве-
ние; идеал человечески-сверхчеловеческого благопо-
лучия и благоволения, который довольно часто вы-
глядит нечеловеческим, скажем, когда он рядом со всей 
бывшей на земле серьезностью, рядом со всякого рода 
торжественностью в жесте, слове, звучании, взгляде, 
морали и задаче изображает как бы их живейшую не-
произвольную пародию, —  и со всем тем, несмотря 
на все то, быть может, только теперь и появляется 
впервые великая серьезность, впервые ставится вопро-
сительный знак, поворачивается судьба души, сдви-
гается стрелка, начинается трагедия…»

3

Есть ли у кого-нибудь в конце девятнадцатого сто-
летия ясное понятие о том, что поэты сильных эпох 
называли инспирацией? В противном случае я хочу это 
описать. —  При самом малом остатке суеверия дей-
ствительно трудно защититься от представления, что 
ты только инкарнация, только рупор, только медиум 
сверхмощных сил. Понятие откровения в том смысле, 
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что нечто внезапно с несказанной уверенностью 
и точностью становится видимым, слышимым и до са-
мой глубины потрясает и опрокидывает человека, есть 
просто описание фактического состояния. Слышишь 
без поисков; берешь, не спрашивая, кто здесь дает; как 
молния, вспыхивает мысль, с необходимостью, в фор-
ме, не допускающей колебаний, —  у меня никогда не 
было выбора. Восторг, огромное напряжение которо-
го разрешается порою в потоках слез, при котором 
шаги невольно становятся то бурными, то медленны-
ми; частичная невменяемость с предельно ясным со-
знанием бесчисленного множества тонких дрожаний 
до самых пальцев ног; глубина счастья, где самое бо-
лезненное и самое жестокое действуют не как проти-
воречие, но как нечто вытекающее из поставленных 
условий, как необходимая окраска внутри такого из-
бытка света; инстинкт ритмических отношений, охва-
тывающий далекие пространства форм —  продолжи-
тельность, потребность в далеко напряженном ритме, 
есть почти мера для силы вдохновения, своего рода 
возмещение за его давление и напряжение… Все про-
исходит в высшей степени непроизвольно, но как бы 
в потоке чувства свободы, безусловности, силы, боже-
ственности… Непроизвольность образа, символа есть 
самое замечательное; не имеешь больше понятия 
о том, что  образ, что  сравнение; все приходит как са-
мое близкое, самое правильное, самое простое выра-
жение. Действительно, кажется, вспоминая слова За-
ратустры, будто вещи сами приходят и предлагают 
себя в символы. («Сюда приходят все вещи, ластясь 
к твоей речи и льстя тебе: ибо они хотят скакать вер-
хом на твоей спине. Верхом на всех символах скачешь 
ты здесь ко всем истинам. Здесь раскрываются тебе 
слова и ларчики слов всякого бытия: здесь всякое бы-
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тие хочет стать словом, всякое становление хочет здесь 
научиться у тебя говорить ».) Это мой опыт инспира-
ции; я не сомневаюсь, что надо вернуться на тысяче-
летия назад, чтобы найти кого-нибудь, кто вправе мне 
сказать: «это и мой опыт». —

4

Потом я лежал несколько недель больной в Генуе. 
Вслед за этим последовала тоскливая весна в Риме, 
куда я переехал жить, —  это было нелегко. В сущно-
сти, меня сверх меры раздражало это самое неприлич-
ное для поэта Заратустры место на земле, которое 
я выбрал не добровольно; я пытался освободиться —  
я хотел в Аквилу, понятие, противоположное Риму, 
основанное из вражды к Риму, как и я когда-нибудь 
осную место, воспоминание об атеисте и враге церкви 
comme il faut, моем ближайшем родственнике, вели-
ком императоре Гогенштауфене, Фридрихе II. Но во 
всем этом был рок: я должен был вернуться. В конце 
концов я удовлетворился piazza Barberini, после того 
как меня утомили заботы об антихристианской мест-
ности. Боюсь, что однажды, во избежание по возмож-
ности дурных запахов, я справлялся даже на palazzo 
del Quirinale, нет ли там тихой комнаты для философа. 
В loggia, высоко над вышеназванной piazza, откуда 
виден Рим и слышно внизу журчание fontana, была 
создана самая одинокая песнь, какая когда-либо была 
создана, «Ночная песнь»; в это время носилась вокруг 
меня мелодия несказанной тоски, напев которой 
я снова нашел в словах: «мертвый от бессмертия»… 
Летом, вернувшись домой, к священному месту, где 
мне сверкнула первая молния мысли о «Заратустре», 
я нашел вторую его часть. Десяти дней было доста-
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точно; ни на первую, ни на третью и последнюю часть 
я ни в коем случае не употребил больше времени. 
В следующую затем зиму, под халкионическим небом 
Ниццы, которое тогда заблистало впервые в моей 
жизни, нашел я третью часть «Заратустры» —  и был 
готов. Меньше года хватило на все. Много заброшен-
ных уголков и высот из ландшафта Ниццы освящены 
для меня незабвенными мгновениями; та решающая 
часть, которая носит название «О старых и новых 
скрижалях», была создана при труднейшем восхожде-
нии от станции к чудесному мавританскому горному 
гнезду Эца —  ловкость мускулов была у меня всегда 
наибольшей, когда и творческая сила текла в изоби-
лии. Тело одухотворено: оставим «душу» в покое… 
Меня часто видели танцующим; я мог тогда, без по-
нятия об утомлении, быть пять-шесть часов в пути 
в горах. Я хорошо спал, я много смеялся —  у меня 
была совершенная выносливость и терпение.

5

За вычетом этих десятидневных творений, годы 
во время и главным образом после «Заратустры» были 
несравнимым бедствием.

Дорого искупается —  быть бессмертным: за это 
умираешь не раз живьем. —  Есть нечто, что называю 
я rancune великого: все великое, всякое творение, вся-
кое дело, однажды содеянное, немедленно обращает-
ся против того, кто его содеял. Именно потому, что 
он его содеял, он слаб теперь, он не выдерживает 
больше своего дела, он не смотрит больше ему в лицо. 
Иметь за собой нечто, чего никогда не смел хотеть, 
нечто, в чем завязан узел в судьбе человечества, —  
и иметь это теперь на себе!.. Это почти придавливает… 
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Rancune великого! —  Второе, это ужасная тишина, 
которую слышишь вокруг себя. У одиночества семь 
шкур; ничто не проникает сквозь них. Приходишь 
к людям, приветствуешь друзей: новая пустыня, ни 
одного приветного взора. В лучшем случае нечто вро-
де возмущения. Такое возмущение, но в очень раз-
личной степени испытывал и я, и почти от каждого, 
кто был мне близок; кажется, ничто не оскорбляет 
глубже, чем если вдруг дать почувствовать дистан-
цию, —  благородные натуры, которые не могут жить 
без глубокого почитания, бывают редки. —  Третье —  
это абсурдная раздражительность кожи к маленьким 
уколам, своего рода беспомощность перед всем ма-
леньким. Она кажется мне обусловленной той огром-
ной тратой всех оборонительных сил, которая явля-
ется предпосылкой всякого творческого действия, 
всякого действия, проистекающего из наиболее лич-
ного, наиболее интимного, наиболее сокровенного. 
Маленькие оборонительные силы как бы уничтожены; 
они не имеют никакого притока сил. —  Я решаюсь 
еще указать, что ухудшается пищеварение, начинаешь 
неохотно двигаться, часто подвергаешься ознобу, так-
же и чувству недоверия —  того недоверия, которое во 
многих случаях есть простая этиологическая ошибка. 
В таком состоянии почувствовал я однажды прибли-
жение стада коров, прежде чем я увидел его, —  бла-
годаря возвращению более нежных, более человеко-
любивых мыслей: в этом есть теплота…

6

Произведение это стоит совершенно особняком. 
Оставим в стороне поэтов; быть может, вообще нико-
гда и ничто не было сотворено от равного избытка 
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силы. Мое понятие «дионисическое» претворилось 
здесь в наивысшее действие; применительно к нему 
вся остальная человеческая деятельность выглядит 
бедной и условной. Какой-нибудь Гёте, какой-нибудь 
Шекспир ни минуты не могли бы дышать в этой ат-
мосфере чудовищной страсти и высоты, Данте в срав-
нении с Заратустрой есть только верующий, а не тот, 
кто создает впервые истину, управляющий миром дух, 
рок, —  поэты Веды суть только священники, и не до-
стойны даже развязать ремни башмаков Заратустры; 
но все это есть еще минимум и не дает никакого по-
нятия о той дистанции, о том лазурном одиночестве, 
в котором живет это произведение. У Заратустры есть 
вечное право сказать: «я замыкаю круги вокруг себя 
и священные границы; все меньше поднимающихся 
со мною на все более высокие горы; я строю хребет 
из все более священных гор». Пусть соединят воедино 
дух и доброту всех великих душ: и совокупно не были 
бы они в состоянии произнести хотя бы одну речь 
Заратустры. Велика та лестница, по которой он под-
нимается и спускается; он дальше видел, дальше хо-
тел, дальше мог, чем какой бы то ни было другой че-
ловек. Он противоречит каждым словом, этот самый 
утверждающий из всех умов; в нем все противополож-
ности связаны в новое единство. Самые высшие и са-
мые низшие силы человеческой натуры, самое слад-
кое, самое легкомысленное и самое страшное с бес-
смертной уверенностью струятся у него из единого 
источника. До него не знали, что такое глубина, что 
такое высота, еще меньше знали, что такое истина. 
Нет ни одного мгновения в этом откровении истины, 
которое было бы уже предвосхищено, угадано кем-
либо из величайших. Не было мудрости, не было ис-
следования души, не было искусства говорить до «За-
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ратустры»; самое близкое, самое повседневное гово-
рит здесь о неслыханных вещах. Сентенция дрожит от 
страсти; красноречие стало музыкой; молнии сверка-
ют в не разгаданное доселе будущее. Самая могучая 
сила образов, какая когда-либо существовала, являет-
ся убожеством и игрушкой по сравнению с этим воз-
вращением языка к природе образности. —  А как За-
ратустра спускается с гор и говорит каждому самое 
доброжелательное! Как он даже своих противников, 
священников, касается нежной рукой и вместе 
с ними страдает из-за них! —  Здесь в каждом мгно-
вении преодолевается человек, понятие «сверхчело-
века» становится здесь высшей реальностью, —  
в бесконечной дали лежит здесь все, что до сих пор 
называлось великим в человеке, лежит ниже его. 
О халкионическом начале, о легких ногах, о совмеще-
нии злобы и легкомыслия и обо всем, что вообще 
типично для типа Заратустры, никогда еще никто не 
мечтал как о существенном элементе величия. Зара-
тустра именно в этой шири пространства, в этой до-
ступности противоречиям чувствует себя наивысшим 
проявлением всего сущего; и когда услышат, как он это 
определяет, откажутся от поисков ему равного.

— душа, имеющая очень длинную лестницу и мо-
гущая опуститься очень низко, —

— душа самая обширная, которая далеко может 
бегать, блуждать и метаться в себе самой; самая необ-
ходимая, которая ради удовольствия бросается в слу-
чайность, —

— душа сущая, которая погружается в становление; 
имущая, которая хочет войти в волю и в желание, —

— убегающая от себя самой и широкими кругами 
себя догоняющая; душа самая мудрая, которую ти-
хонько приглашает к себе безумие, —
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— наиболее себя любящая, в которой все вещи 
находят свое течение и свое противотечение, свой 
прилив и отлив —

Но это и есть понятие самого Диониса. —  Именно 
к нему приводит еще и другое размышление. Психо-
логическая проблема в типе Заратустры заключается 
в вопросе, каким образом тот, кто в неслыханной сте-
пени говорит Нет, делает Нет всему, чему до сих пор 
говорили Да, может, несмотря на это, быть противо-
положностью отрицающего духа; каким образом дух, 
несущий самое тяжкое бремя судьбы, роковую задачу, 
может, несмотря на это, быть самым легким и самым 
потусторонним —  Заратустра есть танцор, —  каким 
образом тот, кто обладает самым жестоким, самым 
страшным познанием действительности, кто проду-
мал «самую бездонную мысль», не нашел, несмотря 
на это, возражения против существования, даже про-
тив его вечного возвращения, —  напротив, нашел еще 
одно основание, чтобы самому быть вечным утвер-
ждением всех вещей, «говорить огромное безгранич-
ное Да и Аминь»… «Во все бездны несу я свое благо-
словляющее утверждение»… Но это и есть еще раз 
понятие Диониса.

7

Каким языком будет говорить подобный дух, ко-
гда ему придется говорить с самим собою? Языком 
дифирамба. Я изобретатель дифирамба. Пусть послу-
шают, как говорит Заратустра с самим собою перед 
восходом солнца: таким изумрудным счастьем, такой 
божественной нежностью не обладал еще ни один 
язык до меня. Даже глубочайшая тоска такого Дио-
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ниса все еще обращается в дифирамб; я беру в дока-
зательство «Ночную песнь» —  бессмертную жалобу 
того, кто из-за преизбытка света и власти, из-за своей 
солнечной натуры обречен не любить.

Ночь: теперь говорят громче все бьющие ключи. 
И моя душа тоже бьющий ключ.

Ночь: теперь только пробуждаются все песни 
влюбленных. И моя душа тоже песнь влюбленного.

Что-то неутоленное, неутолимое есть во мне; оно 
хочет говорить. Жажда любви есть во мне; она сама 
говорит языком любви.

Я —  свет; ах, если бы быть мне ночью! Но в том 
и одиночество мое, что опоясан я светом.

Ах, если бы быть мне темным и ночным! Как упи-
вался бы я сосцами света!

И даже вас благословлял бы я, вы, звездочки, мер-
цающие, как светящиеся червяки, на небе! —  и был 
бы счастлив от ваших даров света.

Но я живу в своем собственном свете, я вновь по-
глощаю пламя, что исходит из меня.

Я не знаю счастья берущего; и часто мечтал я 
о том, что красть должно быть еще блаженнее, чем 
брать.

В том моя бедность, что моя рука никогда не от-
дыхает от дарения; в том моя зависть, что я вижу гла-
за, полные ожидания, и просветленные ночи тоски.

О горе всех, кто дарит! О затмение моего солн-
ца! О алкание желаний! О ярый голод среди пресы-
щения!

Они берут у меня; но затрагиваю ли я их душу? 
Целая пропасть лежит между дарить и брать; но и че-
рез малейшую пропасть очень трудно перекинуть 
мост.
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Голод вырастает из моей красоты; причинить 
страдание хотел бы я тем, кому я свечу, ограбить хо-
тел бы одаренных мною —  так алчу я злобы.

Отдернуть руку, когда другая рука уже протягива-
ется к ней; медлить, как водопад, который медлит 
в своем падении, —  так алчу я злобы.

Такое мщение измышляет мой избыток; такое ко-
варство рождается из моего одиночества.

Мое счастье дарить замерло в дарении, моя доб-
родетель устала от себя самой и от своего избытка!

Кто постоянно дарит, тому грозит опасность по-
терять стыд; кто постоянно раздает, у того рука и серд-
це натирают себе мозоли от постоянного раздавания.

Мои глаза не делаются уже влажными перед сты-
дом просящих; моя рука слишком огрубела для дро-
жания рук наполненных.

Куда же девались слезы из моих глаз и пушок из 
моего сердца? О одиночество всех дарящих! О молча-
ливость всех светящих!

Много солнц вращается в пустом пространстве; 
всему, что темно, говорят они своим светом —  для 
меня молчат они.

О, в этом и есть вражда света ко всему светяще-
муся: безжалостно проходит он своими путями.

Несправедливое в глубине сердца ко всему светя-
щемуся, равнодушное к другим солнцам —  так дви-
жется всякое солнце.

Как буря, несутся солнца своими путями, в 
этом —  движение их. Своей неумолимой воле следуют 
они, в этом —  холод их.

О, это вы, темные ночи, создаете теплоту из всего 
светящегося! О, только вы пьете молоко и усладу из 
сосцов света!
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Ах, лед вокруг меня, моя рука обжигается об лед! 
Ах, жажда во мне, которая томится по вашей жажде!

Ночь: ах, зачем я должен быть светом! И жаждою 
тьмы! И одиночеством!

Ночь: теперь рвется, как родник, мое желание —  
желание говорить.

Ночь: теперь говорят громче все бьющие ключи. 
И моя душа тоже бьющий ключ.

Ночь: теперь пробуждаются все песни влюблен-
ных. И моя душа тоже песнь влюбленного. —

8

Так никогда не писали, никогда не чувствовали, 
никогда не страдали: так страдает бог, Дионис. От-
ветом на такой дифирамб солнечного уединения 
в свете была бы Ариадна… Кто, кроме меня, знает, 
что такое Ариадна!.. Ни у кого до сих пор не было 
разрешения всех подобных загадок, я сомневаюсь, 
чтобы кто-нибудь даже видел здесь загадки. —  Зара-
тустра определил однажды со всей строгостью свою 
задачу —  это также и моя задача, —  так что нельзя 
ошибиться в смысле: он есть утверждающий вплоть 
до оправдания, вплоть до искупления всего прошед-
шего.

Я хожу среди людей, как среди обломков будуще-
го, —  того будущего, что вижу я.

И в том мое творчество и стремление, чтобы со-
брать и соединить воедино все, что является облом-
ком, загадкой и ужасной случайностью.

И как мог бы я быть человеком, если бы человек 
не был также поэтом, отгадчиком и избавителем от 
случая!
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Спасти тех, кто миновали, и преобразить всякое 
«было» в «так хотел я» —  лишь это я назвал бы избав-
лением.

В другом месте он со всей возможной строгостью 
определяет, чем может быть для него «человек» —  ни 
предметом любви, ни даже предметом сострада-
ния, —  и над великим отвращением к человеку стал 
Заратустра господином: человек для него есть бес-
форменная масса, материал, безобразный камень, 
требующий еще ваятеля.

Не хотеть больше, не ценить больше и не сози-
дать больше: ах, пусть эта великая усталость навсегда 
останется от меня далекой!

Даже в познании чувствую я только радость ро-
ждения и радость становления моей воли; и если есть 
невинность в моем познании, то потому, что есть 
в нем воля к рождению.

Прочь от Бога и богов тянула меня эта воля: и что 
осталось бы созидать, если бы боги —  существовали!

Но всегда к человеку влечет меня сызнова пла-
менная воля моя к созиданию; так устремляется мо-
лот на камень.

Ах, люди, в камне дремлет для меня образ, образ 
моих образов! Ах, он должен дремать в самом твер-
дом, самом безобразном камне!

Теперь дико устремляется мой молот на свою тюрь-
му. От камня летят куски; какое мне дело до этого?

Завершить хочу я этот образ: ибо тень подошла ко 
мне —  самая молчаливая, самая легкая приблизилась 
ко мне!

Красота сверхчеловека приблизилась ко мне, как 
тень. Что мне теперь —  до богов!..



* * *
Я отмечаю последнюю точку зрения: подчеркну-

тая строфа дает доступ к ней. Для дионисической зада-
чи твердость молота, радость даже при уничтожении, 
принадлежит решительным образом к предваритель-
ным условиям. Императив: «станьте тверды!», самая 
глубокая уверенность в том, что все созидающие твер-
ды, есть истинный отличительный признак диониси-
ческой натуры.
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ПО ТУ СТОРОНУ ДОБРА И ЗЛА 
ПРЕЛЮДИЯ К ФИЛОСОФИИ

БУДУЩЕГО

1

Задача для воспоследовавших затем лет была 
предначертана со всей возможной строгостью. После 
того как утверждающая часть моей задачи была раз-
решена, настала очередь негативной, негактивной 
(neintuende) половины: переоценка бывших до сего 
времени ценностей, великая война —  заклинание ре-
шающего дня. Сюда относится и осторожный взгляд, 
ищущий близких, таких, которые из силы протянули 
бы мне руку для разрушения. —  С этих пор все мои 
сочинения суть рыболовные крючки; возможно, 
я лучше кого-либо знаю толк в рыбной ловле?.. Если 
ничего не ловилось, то это не моя вина. Не было рыбы…

2

Эта книга (1886) во всем существенном есть кри-
тики современности, не исключая и современных 
наук, современных искусств, даже современной по-
литики, наряду с указаниями, отсылающими к про-
тивоположному типу, который отмечен решительным 
минимумом современности, к благородному, утвер-
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ждающему типу. В этом последнем смысле книга 
представляет собою школу gentilhomme, беря назван-
ное понятие более духовно и более радикально, чем его 
брали когда-либо. Нужно иметь мужество во плоти, 
чтобы выдержать его, нужно не знать страха… Все 
вещи, которыми так гордится наш век, пережиты 
здесь как противоречие этому типу, почти как дур-
ные манеры, например знаменитая «объективность», 
«сочувствие ко всему страждущему», «историческое 
чувство» с его раболепством перед чужим вкусом, 
с его ползанием на животе перед petits faits, «науч-
ность». —  Если вспомнить, что эта книга следует за 
«Заратустрой», то легко угадать тот диететический 
rе gime, которому она обязана своим возникновени-
ем. Глаз, избалованный чудовищной принудитель-
ностью быть дальнозорким —  Заратустра дальновид-
нее самого царя, —  вынужден здесь остро схватывать 
ближайшее, время, обстание. Во всех отношениях, 
и прежде всего в форме, легко найти как бы добро-
вольный разрыв с теми инстинктами, из которых стал 
возможным «Заратустра». Рафинированность в фор-
ме, в замысле, в искусстве молчать стоит здесь на 
переднем плане, психология трактуется с намерен-
ной твердостью и жестокостью —  книга отклоняет 
всякое добродушное слово… На всем этом можно 
отдохнуть: впрочем, кто угадает, какого рода отдых 
нужен после такой траты доброты, как «Зарату-
стра»?.. Говоря теологически —  пусть прислушива-
ются, ибо я редко говорю как теолог, —  сам Бог улег-
ся в конце своего трудового дня, подобно змее, под 
древо познания: так отдыхал он от обязанности быть 
Богом… Он сотворил все слишком прекрасным… 
Дьявол есть только праздность Бога в каждый седь-
мой день…
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ГЕНЕАЛОГИЯ МОРАЛИ 
ПОЛЕМИЧЕСКОЕ СОЧИНЕНИЕ

Три рассмотрения, из которых состоит эта генеа-
логия, быть может, с точки зрения выражения, цели 
и искусства изумлять есть самое зловещее, что до сих 
пор было написано. Дионис, как известно, есть также 
бог мрака. —  Каждый раз начало, которое должно 
вводить в заблуждение, —  холодное, научное, даже 
ироническое, нарочито выпирающее, нарочито оста-
навливающее на себе. Постепенно больше беспокой-
ства; местами молнии; очень неприятные истины, 
слышные издали с глухим рокотом, —  пока наконец 
не достигается tempo feroce, где все мчится вперед 
с чудовищным напряжением. В конце, каждый раз, 
среди поистине ужасных раскатов, новая истина ста-
новится видимой среди густых туч. —  Истина первого 
рассмотрения есть психология христианства: рожде-
ние христианства из духа ressentiment, а не из «духа», 
как часто думают, —  по существу, движение назад, 
великое восстание против господства аристократиче-
ских ценностей. Второе рассмотрение дает психоло-
гию совести: она не есть «голос Бога в человеке», как 
часто думают, —  она есть инстинкт жестокости, обра-



щенный назад, внутрь, после того как он уже не мо-
жет разрядиться вовне. Жестокость впервые освеща-
ется здесь как одно из самых старых и самых неустра-
нимых оснований культуры. Третье рассмотрение 
дает ответ на вопрос, откуда происходит чудовищная 
власть аскетического идеала, идеала священника, не-
смотря на то что он есть идеал вредный par excellence, 
воля к гибели, идеал dе cadence. Ответ: не потому, что 
Бог действует за спиною священников, как обыкно-
венно думают, a faute de mieux —  потому, что это был 
до сих пор единственный идеал, ибо он не имел кон-
курентов. «Ибо человек предпочитает хотеть Ничто, 
чем ничего не хотеть»… Прежде всего недоставало 
противоидеала —  вплоть до «Заратустры». —  Меня 
поняли. Здесь три решающие предварительные рабо-
ты психолога для переоценки всех ценностей. —  Эта 
книга содержит первую психологию священника.
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СУМЕРКИ ИДОЛОВ 
КАК ФИЛОСОФСТВУЮТ МОЛОТОМ

1

Это сочинение менее чем в 150 страниц, веселое 
и зловещее по тону, демон, который смеется, —  про-
изведение столь немногих дней, что я стесняюсь на-
звать их число, —  является вообще исключением сре-
ди книг: нет ничего более богатого содержанием, 
более независимого, более опрокидывающего —  бо-
лее злого. Если хотят вкратце составить себе понятие 
о том, как до меня все стояло вверх ногами, пусть 
начинают с этого сочинения. То, что называется идо-
лом на титульном листе, есть попросту то, что назы-
вали до сих пор истиной. «Сумерки идолов» —  по-не-
мецки: старая истина приходит к концу…

2

Нет ни одной реальности, ни одной «идеально-
сти», которая в этом сочинении не была бы затронута 
(затронута: какой осторожный эвфемизм!..). Не толь-
ко вечные идолы, но и самые молодые, следовательно, 
самые хилые. «Современные идеи, например. Вели-
кий ветер проносится между деревьями, и всюду па-
дают плоды —  истины. В этом расточительность 
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слишком богатой осени: спотыкаешься об истины, 
некоторые из них даже придавлены насмерть —  до 
того их много… Но то, что остается в руках, это уже 
не проблематичное, это уже решения. У меня впервые 
в руках масштаб для «истин», я впервые могу решать. 
Как если бы во мне выросло второе сознание, как если 
бы «воля» зажгла во мне свет для себя над кривою тро-
пой, по которой она до сих пор спускалась вниз… 
Кривая тропа —  ее называли путем к «истине»»… Кон-
чилось всякое «темное стремление», именно добрый 
человек меньше всего смыслил в настоящем пути… 
И, говоря вполне серьезно, никто до меня не знал 
настоящего пути, пути вверх: только с меня начина-
ются снова надежды, задачи, предписывающие пути 
культуры, —  я их благостный вестник. Именно поэто-
му являюсь я роком…

3

Непосредственно за окончанием только что на-
званного произведения и не теряя ни одного дня при-
ступил я к чудовищной задаче «Переоценки», с чув-
ством царской гордости, с которым ничто не может 
сравниться, каждую минуту сознавая свое бессмертие 
и высекая с уверенностью рока знак за знаком на мед-
ных скрижалях. Предисловие появилось 3 сентября 
1888 года: когда утром, после написания его, я вышел 
на воздух, предо мною был самый прекрасный день, 
какой когда-либо показывал мне Верхний Энга-
дин, —  прозрачный, сверкающий красками, вмещаю-
щий в себя все контрасты и нюансы между льдом 
и Югом. —  Лишь 20 сентября покинул я Сильс-Ма-
рию, задержанный наводнениями и в конце концов 
оставшийся единственным гостем этого чудесного 



места, которому благодарность моя приносит в дар 
бессмертное имя. После путешествия, полного слу-
чайностей и даже опасности для жизни в залитом во-
дою Комо, которого я достиг лишь глубокой ночью, 
я прибыл 21-го днем в Турин, мое доказанное место, 
мою резиденцию отныне. Я снял ту самую квартиру, 
которую занимал весною, на via Carlo Alberto, 6, III 
против колоссального palazzo Carignano, где родился 
Vittorio Emanuele, с видом на piazza Carlo Alberto и за 
ним далее на страну холмов. Не колеблясь и не давая 
ни на минуту отвлечь себя, вернулся я к работе: оста-
валось еще написать последнюю четверть произведе-
ния. 30 сентября день великой победы; седьмой день; 
отдых Бога на берегах По. В тот же день написал 
я еще предисловие к «Сумеркам идолов», корректура 
их печатных листов была моим отдыхом в сентя-
бре. —  Я никогда не переживал такой осени, даже 
никогда не считал что-нибудь подобное возможным 
на земле —  Клод Лоррен, продуманный в бесконеч-
ное, каждый день —  день равного беспредельного со-
вершенства. —
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КАЗУС ВАГНЕР 
ПРОБЛЕМА МУЗЫКАНТА

1

Чтобы отнестись справедливо к этому сочинению, 
надо страдать от судьбы музыки как от открытой 
раны. Отчего страдаю я, страдая от судьбы музы-
ки? —  Оттого, что музыка лишена своего миропро-
славляющего, утверждающего характера, —  оттого, 
что она сделалась музыкой dе cadence и уже перестала 
быть свирелью Диониса… Но если кто-нибудь, по-
добно мне, чувствует в деле музыки собственное дело, 
историю собственных страданий, то он найдет это 
сочинение все еще слишком снисходительным, 
слишком мягким. Быть веселым в таких случаях 
и добродушно высмеивать попутно самого себя —  
ridendo dicere severum, —  где verum dicere*, оправдало 
бы всякую суровость, —  это сама гуманность. Кто, 
собственно, сомневается в том, что я, как старый ар-
тиллерист, могу выкатить против Вагнера мое тяже-
лое орудие? —  Все решительное в этом деле я оставил 
при себе —  я любил Вагнера. —  Впрочем, в смысле 
и на пути моей задачи лежит нападение на более тон-
кого «незнакомца», которого другой не легко разгада-

* Смеясь, говорить горькие вещи (лат.).
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ет —  о, мне предстоит открыть еще совсем иных «не-
знакомцев», чем какого-то Калиостро музыки, —  и, 
конечно же, более сильное нападение на становящую-
ся в духовном отношении все более и более трусливой 
и бедной инстинктами, все более и более делающую-
ся почтенной немецкую нацию, которая с завидным 
аппетитом продолжает питаться противоположностя-
ми и без расстройства желудка проглатывает «веру» 
вместе с научностью, «христианскую любовь» вместе 
с антисемитизмом, волю к власти (к «Империи») 
вместе с е vangile des humbles… Это безучастие среди 
противоположностей! Эта пищеварительная ней-
тральность и это «бескорыстие»! Этот здравый смысл 
немецкого нёба, которое всему дает равные права, —  
которое всё находит вкусным… Без всякого сомне-
ния, немцы —  идеалисты… Когда я в последний раз 
посетил Германию, я нашел немецкий вкус озабочен-
ным предоставлением равных прав Вагнеру и трубачу 
из Зэкингена; я сам был свидетелем того, как в Лейп-
циге, в честь самого настоящего и самого немецкого 
музыканта в старом смысле слова, а не только в смыс-
ле имперского немца, мейстера Генриха Шютца, был 
основан ферейн Листа с целью развития и распро-
странения извилистой церковной музыки… Без всяко-
го сомнения, немцы —  идеалисты…

2

Но здесь ничто не должно помешать мне стать 
грубым и сказать немцам несколько жестких истин: 
кто сделает это кроме меня? —  Я говорю об их непри-
стойности in historicis. Немецкие историки не только 
утратили широкий взгляд на ход, на ценности культу-
ры, но все они являются шутами политики (или цер-
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кви): они даже подвергают остракизму этот широкий 
взгляд. Надо прежде всего быть «немцем», «расой», 
тогда уже можно принимать решения о всех ценно-
стях и не-ценностях in historicis —  устанавливать их… 
«Немецкое» есть аргумент, «Deutschland, Deutschland 
über alles» есть принцип, германцы суть «нравствен-
ный миропорядок» в истории; по отношению к 
imperium Romanum —  носители свободы, по отноше-
нию к восемнадцатому столетию —  реставраторы мо-
рали, «категорического императива»… Существует 
имперская немецкая историография, я боюсь, что 
существует даже антисемитская, —  существует при-
дворная историография, и господину фон Трейчке не 
стыдно… Недавно, в качестве «истины», обошло все 
немецкие газеты идиотское мнение in historicis, тезис, 
к счастью, усопшего эстетического шваба Фишера, 
с которым должен-де согласиться всякий немец: «Ре-
нессанс и Реформация вместе образуют одно целое —  
эстетическое возрождение и нравственное возрожде-
ние». —  При таких тезисах мое терпение приходит 
к концу, и я испытываю желание, я чувствую это даже 
как обязанность —  сказать наконец немцам, что  
у них уже лежит на совести. Все великие преступления 
против культуры за четыре столетия лежат у них на 
совести!.. И всегда по одной причине: из-за их глубо-
кой трусости перед реальностью, которая есть также 
трусость перед истиной, из-за их, ставшей у них ин-
стинктом, неправдивости, из-за их «идеализма»… 
Немцы лишили Европу жатвы, смысла последней ве-
ликой эпохи, эпохи Ренессанса, в тот момент, когда 
высший порядок ценностей, когда аристократиче-
ские, жизнеутверждающие и обеспечивающие буду-
щее ценности достигли победы в самой резиденции 
противоположных ценностей, ценностей упадка, —  
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и вплоть до инстинктов тех, кто там находился! Лю-
тер, этот роковой монах, восстановил церковь и, что 
в тысячу раз хуже, христианство в тот момент, когда 
оно было побеждено… Христианство, это ставшее ре-
лигией отрицание воли к жизни… Лютер, невозмож-
ный монах, который по причине своей «невозможно-
сти» напал на церковь и —  следовательно! —  восста-
новил ее… У католиков было бы основание устраивать 
празднества в честь Лютера, сочинять театральные 
представления в честь Лютера… Лютер —  и «нрав-
ственное возрождение»! К черту всю психологию! —  
Без сомнения, немцы —  идеалисты. —  Дважды, когда 
с огромным мужеством и самопреодолением был до-
стигнут правдивый, недвусмысленный, совершенно 
научный способ мышления, немцы сумели найти 
окольные пути к старому «идеалу», к примирению 
между истиной и «идеалом», в сущности к формулам 
на право отклонения от науки, на право лжи. Лейб-
ниц и Кант —  это два величайших тормоза интеллек-
туальной правдивости Европы! —  Наконец, когда на 
мосту между двумя столетиями dе cadence явилась 
force majeure* гения и воли, достаточно сильная, что-
бы создать из Европы единство, политическое и эко-
номическое единство, в целях управления землей, нем-
цы с их «войнами за свободу» лишили Европу смысла, 
чудесного смысла в существовании Наполеона, —  от-
того-то все, что пришло после, что существует те-
перь, —  лежит у них на совести: эта самая враждебная 
культуре болезнь и безумие, какие только возмож-
ны, —  национализм, эта nе vrose nationale, которой 
больна Европа, это увековечение маленьких госу-
дарств Европы, маленькой политики: они лишили са-
мое Европу ее смысла, ее разума —  они завели ее в ту-

* высшая сила (фр.).
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пик. —  Знает ли кто-нибудь, кроме меня, путь из 
этого тупика?.. Задача достаточно великая —  снова 
связать народы?..

3

И в конце концов, почему бы не предоставить 
слова моему подозрению? Немцы и в моем случае 
опять испробуют все, чтобы из чудовищной судьбы 
родить мышь. Они до сих пор компрометировали себя 
во мне, я сомневаюсь, что в будущем им удастся это 
лучшим образом. —  Ах, как хочется мне быть здесь 
плохим пророком!.. Моими естественными читателя-
ми и слушателями уже и теперь являются русские, 
скандинавы и французы, —  будет ли их постоянно 
все больше? —  Немцы вписали в историю познания 
только двусмысленные имена, они всегда производи-
ли только «бессознательных» фальшивомонетчиков 
(Фихте, Шеллингу, Шопенгауэру, Гегелю, Шлейер-
махеру приличествует это имя в той же мере, что 
и Канту и Лейбницу; все они только шлейермахеры): 
они никогда не дождутся чести, чтобы первый прав-
дивый ум в истории мысли, ум, в котором истина про-
износит свой суд над подделкой монет в течение че-
тырех тысячелетий, был отождествлен с немецким 
духом. «Немецкий дух» —  это мой дурной воздух: 
я с трудом дышу в этой, ставшей инстинктом, нечи-
стоплотности in psychologicis, которую выдает каждое 
слово, каждая мина немца. Они не прошли вовсе че-
рез семнадцатый век сурового самоиспытания, как 
французы, —  какой-нибудь Ларошфуко, какой-ни-
будь Декарт во сто раз превосходят правдивостью лю-
бого немца, —  у них до сих пор не было ни одного 
психолога. Но психология есть почти масштаб для 
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чистоплотности или нечистоплотности расы… И если 
нет чистоплотности, как может быть глубина! У нем-
ца, как у женщины, не добраться до основания, он 
лишен его: вот и все. Но при этом нельзя быть даже 
плоским. —  То, что в Германии называется «глубо-
ким», есть именно этот инстинкт нечистоплотности 
в отношении себя, о котором я и говорю: нет ника-
кого желания разобраться в себе. Не могу ли я пред-
ложить слово «немецкий» как международную моне-
ту для обозначения этой психологической испорчен-
ности? —  В настоящий момент, например, немецкий 
кайзер называет своим «христианским долгом» осво-
бождение рабов в Африке: среди нас, других европей-
цев, это называлось бы просто «немецким» долгом… 
Создали ли немцы хоть одну книгу, в которой была 
бы глубина? У них нет даже понятия о том, что глу-
боко в книге. Я познакомился с учеными, которые 
считали Канта глубоким; при прусском дворе, я бо-
юсь, считают глубоким господина фон Трейчке. А ко-
гда я при случае хвалю Стендаля, как глубокого пси-
холога, случается, что немецкий университетский 
профессор просит назвать это имя по слогам…

4

И почему бы мне не идти до конца? Я люблю уби-
рать со стола. Слыть человеком, презирающим нем-
цев par excellence, принадлежит даже к моей гордости. 
Свое недоверие к немецкому характеру я выразил уже 
двадцати шести лет (третье «Несвоевременное») —  
немцы для меня невозможны. Когда я измышляю 
себе род человека, противоречащего всем моим ин-
стинктам, из этого всегда выходит немец. Первое, 
в чем я «испытываю утробу» человека, —  вопрос: есть 
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ли у него в теле чувство дистанции, видит ли он всю-
ду ранг, степень, порядок между человеком и челове-
ком, умеет ли он различать: этим отличается gentil-
homme; во всяком ином случае он безнадежно при-
надлежит к великодушному, ах! добродушному 
понятию canaille. Но немцы и есть canaille —  ах! они 
так добродушны… Общение с немцами унижает: не-
мец становится на равную ногу… За исключением 
моих отношений с некоторыми художниками, прежде 
всего с Рихардом Вагнером, я не переживал с немца-
ми ни одного хорошего часа… Если представить себе, 
что среди немцев явился самый глубокий ум всех ты-
сячелетий, то какая-нибудь спасительница Капитолия 
вообразила бы себе, что и ее непрекрасная душа по 
крайней мере также принимается в расчет… Я не вы-
ношу этой расы, среди которой находишься всегда 
в дурном обществе, у которой нет пальцев для 
nuances —  горе мне! я есть nuance, —  у которой нет 
esprit в ногах и которая даже не умеет ходить… У нем-
цев в конце концов вовсе нет ступней, у них только 
ноги… У немцев отсутствует всякое понятие о том, 
как они пошлы, но это есть суперлатив пошлости —  
они не стыдятся даже быть только немцами… Они 
говорят обо всем, они считают самих себя решающей 
инстанцией, я боюсь, что даже обо мне они уже при-
няли решение… Вся моя жизнь есть доказательство de 
rigueur для этих положений. Напрасно я ищу хотя бы 
одного признака такта, dе licatesse в отношении меня. 
Евреи давали их мне, немцы —  никогда. Моя приро-
да хочет, чтобы я в отношении каждого был мягок 
и доброжелателен, —  у меня есть право на то, чтобы 
не делать различий, —  это не мешает, однако, чтобы 
у меня были открыты глаза. Я не делаю исключений 
ни для кого, меньше всего для своих друзей, —  я на-
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деюсь в конце концов, что это не нанесло никакого 
ущерба моей гуманности в отношении их. Есть пять-
шесть вещей, из которых я всегда делал себе вопрос 
чести. —  Несмотря на это, остается верным, что каж-
дое из писем, полученных мною в течение лет, я ощу-
щаю как цинизм: в доброжелательстве ко мне больше 
цинизма, чем в какой-нибудь ненависти… Я говорю 
в лицо каждому из моих друзей, что он никогда не 
утруждал себя изучением хотя бы одного из моих со-
чинений: я узнаю по мельчайшим чертам, что они 
даже не знают, что там написано. Что касается осо-
бенно моего «Заратустры», то кто из моих друзей уви-
дел бы в нем больше, чем недозволенную, к счастью, 
совершенно безразличную самонадеянность?.. Десять 
лет: и никто в Германии не сделал себе долга совести 
из того, чтобы защитить мое имя от абсурдного умол-
чания, под которым оно было погребено; лишь ино-
странец, датчанин, впервые обнаружил достаточную 
тонкость инстинкта и смелости и возмутился против 
моих мнимых друзей… В каком немецком универси-
тете были бы возможны нынче лекции о моей фило-
софии, которые читал в Копенгагене последней вес-
ной и этим еще раз доказанный психолог д-р Георг 
Брандес? —  Я сам никогда не страдал из-за всего это-
го; необходимое не оскорбляет меня; amor fati есть моя 
самая внутренняя природа. Но это не исключает того, 
что я люблю иронию, даже всемирно-историческую 
иронию. И вот же, почти за два года до разрушитель-
ного удара молнией «Переоценки», которая повергнет 
землю в конвульсии, я послал в мир «Казус Вагнер»: 
пусть же немцы еще раз бессмертно ошибутся во мне 
и увековечат себя! для этого как раз есть еще время! —  
Достигнуто ли это? —  Восхитительно, господа гер-
манцы! Поздравляю вас…
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ПОЧЕМУ ЯВЛЯЮСЬ Я РОКОМ

1

Я знаю свой жребий. Когда-нибудь с моим име-
нем будет связываться воспоминание о чем-то чудо-
вищном —  о кризисе, какого никогда не было на зем-
ле, о самой глубокой коллизии совести, о решении, 
предпринятом против всего, во что до сих пор верили, 
чего требовали, что считали священным. Я не чело-
век, я динамит. —  И при всем том во мне нет ничего 
общего с основателем религии —  всякая религия есть 
дело черни, я вынужден мыть руки после каждого со-
прикосновения с религиозными людьми… Я не хочу 
«верующих», я полагаю, я слишком злобен, чтобы 
верить в самого себя, я никогда не говорю к массам… 
Я ужасно боюсь, чтобы меня не объявили когда-ни-
будь святым; вы угадаете, почему я наперед выпускаю 
эту книгу: она должна помешать, чтобы в отношении 
меня не было допущено насилия… Я не хочу быть 
святым, скорее шутом… Может быть, я и есмь шут… 
И не смотря на это или, скорее, несмотря на это —  
ибо до сих нор не было ничего более лживого, чем 
святые, —  устами моими глаголет истина. —  Но моя 
истина ужасна: ибо до сих пор ложь называлась ис-
тиной. —  Переоценка всех ценностей —  это моя фор-
мула для акта наивысшего самосознания человече-
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ства, который стал во мне плотью и гением. Мой 
жребий хочет, чтобы я был первым приличным чело-
веком, чтобы я сознавал себя в противоречии с ло-
жью тысячелетий… Я первый открыл истину через 
то, что я первый ощутил —  вынюхал —  ложь как 
ложь… Мой гений в моих ноздрях… Я противоречу, 
как никогда никто не противоречил, и, несмотря на 
это, я противоположность отрицающего духа. Я бла-
гостный вестник, какого никогда не было, я знаю 
задачи такой высоты, для которой до сих пор недо-
ставало понятий; впервые с меня опять существуют 
надежды. При всем том я по необходимости человек 
рока. Ибо когда истина вступит в борьбу с ложью ты-
сячелетий, у нас будут сотрясения, судороги земле-
трясения, перемещение гор и долин, какие никогда 
не снились. Понятие политики совершенно раство-
рится в духовной войне, все формы власти старого 
общества взлетят в воздух —  они покоятся все на 
лжи: будут войны, каких еще никогда не было на зем-
ле. Только с меня начинается на земле большая поли-
тика. —

2

Вы хотите формулы для такой судьбы, которая 
становится человеком? —  Она проставлена в моем 
«Заратустре».

— и кто должен быть творцом в добре и зле, поис-
тине, тот должен быть сперва разрушителем, разби-
вающим ценности.

Так принадлежит высшее зло к высшему благу, 
а это благо есть творческое.

Я гораздо более ужасный человек, чем кто-либо 
из существовавших до сих пор; это не исключает того, 
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что я буду самым благодетельным. Я знаю радость 
уничтожения в степени, соразмерной моей силе уни-
чтожения —  в том и другом я повинуюсь своей дио-
нисической натуре, которая не умеет отделять отри-
цания от утверждения. Я первый имморалист: поэто-
му я истребитель par excellence. —

3

Меня не спрашивали, меня должны были бы 
спросить, что, собственно, означает в моих устах, 
устах первого имморалиста, имя Заратустры: ибо то, 
что составляет чудовищную единственность этого 
перса в истории, является прямой противоположно-
стью мне. Заратустра первый увидел в борьбе добра 
и зла истинное колесо в движении вещей —  перене-
сение морали в метафизику, как силы, причины, 
цели в себе, есть его дело. Но этот вопрос был бы, 
в сущности, уже и ответом. Заратустра создал это ро-
ковое заблуждение, мораль: следовательно, он дол-
жен быть первым, кто познает его. Не только пото-
му, что он имеет здесь более долгий и богатый опыт, 
чем всякий другой мыслитель; вся история есть не 
что иное, как экспериментальное опровержение те-
зиса о «нравственном миропорядке», —  гораздо важ-
нее то, что Заратустра правдивее всякого другого 
мыслителя. Его учение, и только оно одно, считает 
правдивость высшей добродетелью —  это значит, 
противоположностью трусости «идеалиста», кото-
рый обращается в бегство перед реальностью; у За-
ратустры больше мужества в теле, чем у всех мысли-
телей, вместе взятых. Говорить правду и хорошо 
стрелять из лука —  такова персидская добродетель. 
Понимают ли меня?.. Самопреодоление морали из 



Ессе Homo 223

правдивости, самопреодоление моралиста в его про-
тивоположность —  в меня —  это и означает в моих 
устах имя Заратустры.

4

В сущности, в моем слове имморалист заключа-
ются два отрицания. Я отрицаю, во-первых, тип че-
ловека, который до сих пор считался самым высо-
ким, —  добрых, доброжелательных, благодетельных, 
я отрицаю, во-вторых, тот род морали, который, как 
мораль сама по себе, достиг значения и господ-
ства, —  мораль dе cadence, говоря осязательнее, хри-
стианскую мораль. Можно на второе отрицание смо-
треть как на более решительное отрицание, ибо 
слишком высокая оценка доброты и доброжелатель-
ства в общем есть для меня уже следствие dе cadence, 
симптом слабости, несовместимый с восходящей 
и утверждающей жизнью: в утверждении отрицание 
и уничтожение суть условия. —  Я останавливаюсь 
прежде всего на психологии доброго человека. Чтобы 
оценить, чего стоит данный тип человека, надо вы-
считать цену, во что обходится его сохранение, —  
надо знать его условия существования. Условие су-
ществования добрых есть ложь: выражаясь иначе, 
нежелание видеть во что бы то ни стало, какова 
в сущности действительность; я хочу сказать, она не 
такова, чтобы каждую минуту вызывать доброжела-
тельные инстинкты, еще менее, чтобы допускать 
ежеминутное вмешательство близоруких добродуш-
ных рук. Смотреть на бедствия всякого рода как на 
возражение, как на нечто, что подлежит уничтоже-
нию, есть niaiserie par excellence, есть вообще истин-
ное несчастье по своим последствиям, роковая глу-
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пость, —  почти столь же глупая, как глупа была бы 
воля, пожелавшая уничтожить дурную погоду, —  
из-за сострадания, например, к бедным людям… 
В великой экономии целого ужасы реальности (в аф-
фектах, желаниях, в воле к власти) в неизмеримой 
степени более необходимы, чем эта форма маленько-
го счастья, так называемая доброта; надо быть очень 
снисходительным, чтобы последней —  ибо она об-
условлена инстинктом лживости —  уделять вообще 
место. У меня будет серьезный повод доказать чрез-
мерно зловещие последствия оптимизма, этого исча-
дия homines optimi, для всей истории. Заратустра был 
первый, кто понял, что оптимист есть такой же 
dе cadent, как и пессимист, и, пожалуй, еще более 
вредный; он говорит: «Добрые люди никогда не гово-
рят правды. Обманчивые берега и ложную безопас-
ность указали вам добрые; во лжи добрых были вы ро-
ждены и окутаны ею. Добрые всё извратили и искази-
ли до самого основания». К счастью, мир не построен 
на таких инстинктах, чтобы только добродушное, 
стадное животное находило в нем свое узкое счастье; 
требовать, чтобы всякий «добрый человек», всякое 
стадное животное было голубоглазо, доброжелатель-
но, «прекраснодушно», или, как этого желает госпо-
дин Герберт Спенсер, альтруистично, значило бы 
отнять у существования его великий характер, значи-
ло бы кастрировать человечество и низвести его 
к жалкой китайщине. —  И это пытались сделать!.. 
Именно это называлось моралью… В этом смысле 
именует Заратустра добрых то «последними людь-
ми», то «началом конца»; прежде всего он понимает 
их как самый вредный род людей, ибо они отстаивают 
свое существование за счет истины, равно как и за 
счет будущего.
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* * *
Ибо добрые —  не могут созидать: они всегда на-

чало конца —
— они распинают того, кто пишет новые ценности 

на новых скрижалях, они приносят себе в жертву бу-
дущее —  они распинают все человеческое будущее!

— Добрые —  были всегда началом конца…
— И какой бы вред ни нанесли клеветники на 

мир, —  вред добрых самый вредный вред.

5

Заратустра, первый психолог добрых, есть —  сле-
довательно —  друг злых. Когда упадочный род людей 
восходит на ступень наивысшего рода, то это может 
произойти только за счет противоположного им рода, 
рода сильных и уверенных в жизни людей. Когда 
стадное животное сияет в блеске самой чистой доб-
родетели, тогда исключительный человек должен 
быть оценкою низведен на ступень злого. Когда лжи-
вость во что бы то ни стало овладевает для своей оп-
тики словом «истина», тогда все действительно прав-
дивое должно носить самые дурные имена. Заратустра 
не оставляет здесь никаких сомнений; он говорит: 
познание добрых, «лучших» было именно тем, что 
внушило ему ужас перед человеком; из этого отвра-
щения выросли у него крылья, чтобы «улететь в дале-
кое будущее», —  он не скрывает, что его тип человека 
есть сравнительно сверхчеловеческий тип, сверхчело-
вечен он именно в отношении добрых, добрые и пра-
ведные назвали бы его сверхчеловека дьяволом…

Вы, высшие люди, каких встречал мой взор! в том 
сомнение мое в вас и тайный смех мой: я угадываю, 
вы бы назвали моего сверхчеловека —  дьяволом!
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Так чужда ваша душа всего великого, что вам 
сверхчеловек был бы страшен в своей доброте…

Из этого места, а не из какого другого следует ис-
ходить, чтобы понять, чего хочет Заратустра: тот род 
людей, который он конципирует, конципирует реаль-
ность, как она есть: он достаточно силен для этого —  
он не отчужден, не отдален от нее, он и есть сама 
реальность, он носит в себе все, что есть в ней страш-
ного и загадочного, только при этом условии в челове-
ке может быть величие…

6

Но еще и в другом смысле я избрал для себя сло-
во имморалист, как мой отличительный знак, как мой 
почетный знак; я горд тем, что у меня есть это слово, 
выделяющее меня из всего человечества. Никто еще 
не чувствовал христианскую мораль ниже себя: для 
этого нужна была высота, взгляд вдаль, до сих пор 
еще совершенно неслыханная психологическая глу-
бина и бездомная пропасть. Христианская мораль 
была до сих пор Цирцеей всех мыслителей —  они 
были у нее в услужении. —  Кто до меня спускался 
в пещеры, откуда несется кверху ядовитое дыхание от 
этого рода идеала —  клеветы на мир? Кто хотя бы 
только осмеливался предчувствовать, что это пещеры? 
Кто вообще до меня был среди философов психоло-
гом, а не его противоположностью, «мошенником 
более высокого порядка», «идеалистом»? До меня еще 
не было никакой психологии. —  Здесь быть первым 
может оказаться проклятием, во всяком случае это 
рок: ибо и презираешь, как первый… Отвращение к че-
ловеку есть моя опасность…
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7

Поняли ли меня? —  Что меня отделяет, что от-
страняет меня от всего остального человечества, так 
это то, что я открыл сущность христианской морали. 
Поэтому я нуждался в слове, которое имело бы зна-
чение вызова всем. Что здесь не раскрыли глаз рань-
ше, я считаю это величайшей нечистоплотностью, 
какая только имеется у человечества на совести, са-
мообманом, обращенным в инстинкт, принципиаль-
ной волей не видеть ничего происходящего, никакой 
причинности, никакой действительности, фабрика-
цией фальшивых монет in psychologicis, доведенной 
до преступления. Слепота перед христианством есть 
преступление par excellence —  преступление против 
жизни… Тысячелетия, народы, первые и последние, 
философы и старые бабы —  за исключением пяти-
шести моментов истории и меня, как седьмого, —  все 
сто ят друг друга в этом отношении. Христианин был 
до сих пор «моральным существом», curiosum вне 
сравнения, а как «моральное существо» был более аб-
сурдным, более лживым, более тщеславным, более 
легкомысленным и более вредным самому себе, чем это 
могло бы присниться даже величайшему из презираю-
щих человечество. Христианская мораль —  самая 
злостная форма воли ко лжи, истинная Цирцея чело-
вечества: то, что его испортило. Не заблуждение как 
заблуждение возмущает меня в этом зрелище, —  не 
тысячелетнее отсутствие «доброй воли», дисциплины, 
приличия, мужества в духовном отношении, которое 
обнаруживается в его победе: меня возмущает отсут-
ствие естественности, тот совершенно невероятный 
факт, что сама противоестественность получила, как 
мораль, самые высокие почести, осталась висеть над 
человечеством как закон, как категорический импе-
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ратив!.. В такой мере ошибаться, не как отдельный 
человек, не как народ, но как человечество!.. Учили 
презирать самопервейшие инстинкты жизни; выдума-
ли «душу», «дух», чтобы посрамить тело; в условии 
жизни, в половой любви, учили переживать нечто 
нечистое; в глубочайшей необходимости для разви-
тия, в суровом эгоизме (уже одно это слово было ху-
лою!), искали злого начала; и напротив, в типичном 
признаке упадка, в сопротивлении инстинкту, в «бес-
корыстии», в утрате равновесия, в «обезличивании» 
и «любви к ближнему» (одержимости ближним!) ви-
дели высочайшую ценность, что говорю я! —  цен-
ность как таковую!.. Как! значит, само человечество 
в dе cadence? и было ли оно в нем всегда? —  Что твер-
до установлено, так это только то, что его учили лишь 
ценностям декаданса, как высшим ценностям. Мо-
раль самоотречения есть мораль упадка par excellence, 
факт «я погибаю» перемещен здесь в императив: «вы 
все должны погибнуть» —  и не только в императив!.. 
Эта единственная мораль, которой до сих пор учили, 
мораль самоотречения, изобличает волю к концу, она 
отрицает жизнь в глубочайших основаниях. —  Здесь 
остается открытой возможность, что не человечество 
в упадке, а только паразитический класс людей, свя-
щенников, которые благодаря морали долгались до зва-
ния определителей его ценностей, которые угадали 
в христианской морали свое средство к власти… И на 
самом деле, мое мнение таково: учителя, вожди чело-
вечества, все теологи были вместе с тем и dе cadents: 
отсюда переоценка всех ценностей в нечто враждеб-
ное жизни, отсюда мораль… Определение морали: мо-
раль —  это идиосинкразия dе cadents, с задней мыслью 
отомстить жизни —  и с успехом. Я придаю ценность 
этому определению.
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8

Поняли ли меня? —  Я не сказал здесь ни одного 
слова, которого я не сказал бы уже пятью годами 
раньше устами Заратустры. —  Открытие христиан-
ской морали есть событие, которому нет равного, 
действительная катастрофа. Кто ее разъясняет, тот 
force majeure, рок, —  он разбивает историю человече-
ства на две части. Живут до него, живут после него… 
Молния истины поразила здесь именно то, что до сих 
пор стояло выше всего; кто понимает, что здесь уни-
чтожено, пусть посмотрит, есть ли у него вообще еще 
что-нибудь в руках. Все, что до сих пор называлось 
«истиной», признано самой вредной, самой ковар-
ной, самой подземной формой лжи; святой предлог 
«улучшить» человечество признан хитростью, рассчи-
танной на то, чтобы высосать самое жизнь, сделать ее 
малокровной. Мораль как вампиризм… Кто открыл 
мораль, открыл тем самым негодность всех ценно-
стей, в которые верят или верили; он уже не видит 
ничего достойного почитания в наиболее почитае-
мых, даже объявленных святыми типах человека, он 
видит в них самый роковой вид уродов, ибо они оча-
ровывали… Понятие «Бог» выдумано как противопо-
ложность понятию жизни —  в нем все вредное, отрав-
ляющее, клеветническое, вся смертельная вражда 
к жизни сведены в ужасающее единство! Понятие «по 
ту сторону», «истинный мир» выдуманы, чтобы обес-
ценить единственный мир, который существует, чтобы 
не оставить никакой цели, никакого разума, никакой 
задачи для нашей земной реальности! Понятия 
«душа», «дух», в конце концов даже «бессмертная 
душа» выдуманы, чтобы презирать тело, чтобы сде-
лать его больным —  «святым», чтобы всему, что 



в жизни заслуживает серьезного отношения, вопро-
сам питания, жилища, духовной диеты, ухода за боль-
ными, чистоплотности, климата, противопоставить 
ужасное легкомыслие! Вместо здоровья «спасение 
души» —  другими словами, folie circulaire, начиная 
с судорог покаяния до истерии искупления! Понятие 
«греха» выдумано вместе с принадлежащим сюда ору-
дием пытки, понятием «свободной воли», чтобы спу-
тать инстинкт, чтобы недоверие к инстинктам сделать 
второю натурой! В понятии человека «бескорыст-
ного», «самоотрекающегося» истинный признак 
dе cadence, податливость всему вредному, неумение 
найти свою пользу, саморазрушение обращены вооб-
ще в признак ценности, в «долг», «святость», «боже-
ственность» в человеке! Наконец —  и это самое ужас-
ное —  в понятие доброго человека включено все сла-
бое, больное, неудачное, страдающее из-за самого 
себя, все, что должно погибнуть, —  нарушен закон 
отбора, сделан идеал из противоречия человеку гор-
дому и удачному, утверждающему, уверенному в бу-
дущем и обеспечивающему это будущее —  он назы-
вается отныне злым… И всему этому верили как мо-
рали! —  Ecrasez l’infâme! —

9

— Поняли ли меня? —  Дионис против Распятого…



СУМЕРКИ ИДОЛОВ,
или 

Как философствуют молотом
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Предисловие

Сохранять веселость в мрачном и чрезмерно от-
ветственном деле не малый фокус; а что же тут нуж-
нее веселости? Ни одна вещь не удается, если в ней 
не принимает участия задор. Излишек силы только 
и есть доказательство силы. —  Переоценка всех ценно-
стей, этот вопросительный знак, столь черный, столь 
чудовищный, что он бросает тень на того, кто его ста-
вит, —  такая роковая задача вынуждает каждое мгно-
вение выбегать на солнце стряхивать с себя ставшую 
тяжелой, слишком тяжелой серьезность. Тут хорошо 
всякое средство, тут всякий «случай» —  счастливый 
случай. Прежде всего война. Война была всегда вели-
ким благоразумием слишком ушедших в себя, став-
ших слишком глубокими умов; даже полученная рана 
заключает в себе целебную силу. Изречение, проис-
хождение которого я утаю от ученого любопытства, 
было издавна моей любимой поговоркой:

increscunt animi, virescit volnere virtus*.

Другое выздоравливание, при случае более жела-
тельное для меня, есть выслеживание идолов… В мире 

* уши крепнут, доблесть расцветает от раны (лат.).



больше идолов, чем реальностей: это мой «злой 
взгляд» на этот мир, это также мое «злое ухо»… Тут 
задавать вопросы молотом и, быть может, услышать 
в ответ тот знаменитый глухой тон, который говорит 
о вспученных внутренностях, —  какой это восторг для 
человека, имеющего за ушами еще уши, —  для меня, 
старого психолога и крысолова, перед которым дол-
жно звучать то именно, что хотело бы пребывать 
в безмолвии…

Также и настоящее сочинение —  заглавие выдает 
это —  есть прежде всего отдых, солнечное пятно, 
прыжок в сторону, в праздность психолога. Быть мо-
жет, также новая война? И будут выслежены новые 
идолы?.. Это маленькое сочинение есть великое объ-
явление войны; что же касается выслеживания идолов, 
то на сей раз это не временные, а вечные идолы, к ко-
торым я здесь прикасаюсь молотом, как камерто-
ном, —  не существует вообще более старых, более 
уверенных, более надутых идолов… А также более 
пустых… Это не препятствует тому, что в них больше 
всего верят; да и говорят, особенно в важнейшем слу-
чае, отнюдь не идолы…

Фридрих Ницше
Турин, 30 сентября 1888,

в день, когда была окончена первая книга
«Переоценки всех ценностей»
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ИЗРЕЧЕНИЯ И СТРЕЛЫ

1

Праздность есть мать всей психологии. Как? раз-
ве психология —  порок?

2

И самый мужественный из нас лишь редко обла-
дает мужеством на то, что он, собственно, знает…

3

Чтобы жить в одиночестве, надо быть животным 
или богом, говорит Аристотель. Не хватает третьего 
случая: надо быть и тем и другим —  философом…

4

«Всякая истина однозначна». —  Не двузначно ли 
это ложь? —

5

Я хочу раз навсегда не знать многого. —  Мудрость 
полагает границы также и познанию.
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6

В своем диком естестве отдыхаешь лучше всего от 
своей неестественности, от своей духовности…

7

Как? разве человек только промах Бога? Или Бог 
только промах человека? —

8

Из военной школы жизни. —  Что не убивает меня, 
то делает меня сильнее.

9

Помогай себе сам: тогда поможет тебе и каждый. 
Принцип любви к ближнему.

10

Не надо проявлять трусости по отношению к сво-
им поступкам! не надо вслед за тем бежать от них! —  
Угрызения совести неприличны.

11

Может ли осел быть трагичным? —  Что гибнешь 
под тяжестью, которой не можешь ни нести, ни сбро-
сить?.. Случай философа.



Сумерки идолов 237

12

Если имеешь свое почему! жизни, то миришься 
почти со всяким как? —  Человек стремится не к сча-
стью; только англичанин делает это.

13

Мужчина создал женщину —  но из чего? Из ребра 
ее бога —  ее «идеала»…

14

Что? ты ищешь? ты хотел бы удесятерить себя, 
увеличить во сто раз? ты ищешь приверженцев? —  
Ищи нулей! —

15

Посмертных людей —  меня, например, —  хуже 
понимают, чем современных, но лучше слушают. Го-
воря точнее: нас никогда не поймут —  и отсюда наш 
авторитет…

16

Среди женщин. — «Истина? О, вы не знаете ис-
тины! Разве она не покушение на все наши pu-
deurs*?» —

* стыдливости (фр.).
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17

Вот художник, каких я люблю, скромный в своих 
потребностях: он хочет собственно только двух ве-
щей, своего хлеба и своего искусства, —  panem et 
Circen*…

18

Кто не умеет влагать в вещи своей воли, тот по 
крайней мере все же влагает в них смысл: т. е. он по-
лагает, что в них уже есть воля (Принцип «веры»).

19

Как? вы выбрали добродетель и возвышенные 
чувства, а вместе с тем коситесь на барыши людей 
бесцеремонных? —  Но, выбрав добродетель, отказы-
ваются этим от «барышей»… (на входную дверь анти-
семиту).

20

Совершенная женщина занимается литературой 
так же, как совершает маленький грех: для опыта, ми-
моходом, оглядываясь, замечает ли это кто-нибудь, 
и чтобы это кто-нибудь заметил…

21

Становиться исключительно в такие положения, 
когда нельзя иметь кажущихся добродетелей, когда, 

* хлеба и Цирцеи (лат.).
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напротив, как канатный плясун на своем канате, либо 
падаешь, либо стоишь —  либо благополучно отделы-
ваешься…

22

«У злых людей нет песен». —  Отчего же у русских 
есть песни?

23

«Немецкий ум»: уже восемнадцать лет contradictio 
in adjecto*.

24

Ища начал, делаешься раком. Историк смотрит 
вспять; в конце концов он и верит тоже вспять.

25

Довольство предохраняет даже от простуды. Разве 
когда-нибудь простудилась женщина, умевшая хоро-
шо одеться? —  Предполагаю случай, что она была 
едва одета.

26

Я не доверяю всем систематикам и сторонюсь их. 
Воля к системе есть недостаток честности.

* To есть с 1871 г. —  года образования Империи.
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27

Женщину считают глубокой —  почему? потому 
что у нее никогда не достанешь дна. Женщина даже 
и не мелка.

28

Если женщина имеет мужские добродетели, то от 
нее нужно бежать; если же она не имеет мужских доб-
родетелей, то бежит сама.

29

«Как много приходилось некогда кусать совести! 
Какие хорошие зубы были у нее! —  А нынче? чего не 
хватает?» —  Вопрос зубного врача.

30

Люди редко совершают одну неосмотритель-
ность. В первой неосмотрительности всегда делают 
слишком много. Именно поэтому совершают обык-
новенно еще вторую —  и на этот раз делают слиш-
ком мало…

31

Червяк, на которого наступили, начинает изви-
ваться. Это благоразумно. Он уменьшает этим веро-
ятность, что на него наступят снова. На языке мора-
ли: смирение. —
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32

Есть ненависть ко лжи и притворству, вытекаю-
щая из чувствительности в вопросах чести; есть такая 
же ненависть, вытекающая из трусости, поскольку 
ложь запрещена божественной заповедью. Слишком 
труслив, чтобы лгать…

33

Как мало нужно для счастья! Звук волынки. —  Без 
музыки жизнь была бы заблуждением. Немец пред-
ставляет себе даже Бога распевающим песни.

34

On ne peut penser et е crire qu’assis* (Г. Флобер). —  
Вот я и поймал тебя, нигилист! Усидчивость есть как 
раз грех против духа святого. Только выложенные 
мысли имеют ценность.

35

Бывают случаи, когда мы уподобляемся лошадям, 
мы, психологи, и впадаем в беспокойство: мы видим 
перед собой нашу собственную колеблющуюся тень. 
Психолог должен не обращать на себя внимания, что-
бы вообще видеть.

36

Наносим ли мы, имморалисты, вред добродете-
ли? —  Так же мало, как анархисты царям. Только 

* Думать и писать можно только сидя (фр.).
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с тех пор, как их начали подстреливать, они вновь 
прочно сидят на своем троне. Мораль: нужно подстре-
ливать мораль.

37

Ты бежишь впереди? —  Делаешь ты это как пас-
тух? или как исключение? Третьим случаем был бы 
беглец… Первый вопрос совести.

38

Настоящий ли ты? или только актер? Заместитель 
или само замещенное? —  В конце концов ты, может 
быть, просто поддельный актер… Второй вопрос со-
вести.

39

Разочарованный говорит. —  Я искал великих лю-
дей, а находил всегда лишь обезьян их идеала.

40

Из тех ли ты, кто смотрит как зритель? или кто 
участвует? —  или кто не обращает внимания, идет 
стороной?.. Третий вопрос совести.

41

Хочешь ты сопутствовать? или предшествовать? 
или идти сам по себе?.. Надо знать, чего хочешь и хо-
чешь ли. Четвертый вопрос совести.



42

Это были ступени для меня, я поднялся выше 
их, —  для этого я должен был пройти по ним. Они же 
думали, что я хотел сесть на них для отдыха…

43

Что в том, что я остаюсь правым! Я слишком 
прав. —  А кто нынче смеется лучше всего, тот будет 
также смеяться и последним.

44

Формула моего счастья: Да, Нет, прямая линия, 
цель…
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ПРОБЛЕМА СОКРАТА

1

О жизни мудрейшие люди всех времен судили 
одинаково: она не стоит ничего… Всегда и всюду из 
уст их слышали одну и ту же речь —  речь, полную 
сомнения, полную тоски, полную усталости от жиз-
ни, полную сопротивления жизни. Даже Сократ ска-
зал, умирая: «Жить —  это значит быть долго боль-
ным: я должен исцелителю Асклепию петуха». Даже 
Сократу она надоела. —  Что доказывает это? На что 
указывает это? —  В прежнее время сказали бы (— о, 
это говорили, и довольно громко, и прежде всех 
наши пессимисты!): «Здесь во всяком случае что-ни-
будь должно быть истинным! Consensus sapientium 
доказывает истину». —  Будем ли мы и нынче так го-
ворить? смеем ли мы это? «Здесь во всяком случае 
что-нибудь должно быть больным», —  ответим мы: эти 
мудрейшие всех времен, надо бы сперва посмотреть 
на них вблизи! Быть может, все они были уже нетвер-
дыми на ногах? старыми? шатающимися? décadents? 
He появляется ли, быть может, мудрость на земле, 
как ворон, которого вдохновляет малейший запах па-
дали?..
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2

Мне самому эта непочтительность, что великие 
мудрецы суть типы упадка, пришла в голову при рас-
смотрении того случая, где ей сильнее всего проти-
воборствует ученый и неученый предрассудок: я опо-
знал Сократа и Платона как симптомы гибели, как 
орудия греческого разложения, как псевдогреков, как 
антигреков («Рождение трагедии», 1872). Упомяну-
тый выше consensus sapientium —  я понимал это все 
более и более —  менее всего доказывает, что они 
были правы в том, в чем гармонировали: он доказы-
вает скорее, что сами они, эти мудрейшие, кое в чем 
гармонировали физиологически, чтобы относиться 
в равной мере отрицательно к жизни, —  чтобы быть 
вынужденными так относиться к ней. Суждения о 
ценности жизни, «за» или «против», в конце концов 
никогда не могут быть истинными: они имеют цен-
ность лишь как симптомы, они принимаются в сооб-
ражение лишь как симптомы, —  сами по себе такие 
суждения являются глупостями. Надо непременно 
протянуть к ним свои пальцы и попытаться ухватить 
ту изумительную fi nesse, что ценность жизни не мо-
жет быть установлена. Живым —  нет, потому что 
таковой является стороною, даже объектом спора, 
а не судьею. Мертвым —  нет, по другой причине. —  
Со стороны философа видеть проблему в ценности 
жизни является таким образом даже возражением 
против него, вопросительным знаком около его муд-
рости, неразумием. —  Как? а все эти великие мудре-
цы —  разве они были не только décadents, разве они 
даже не были мудрыми? —  Но я возвращаюсь к про-
блеме Сократа.
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3

Сократ по своему происхождению принадлежал 
к низшим слоям народа: Сократ был чернью. Нам 
известно, мы даже видим это, как безобразен был он. 
Но безобразие, являющееся само по себе возражени-
ем, служит у греков почти опровержением. Был ли 
Сократ вообще греком? Безобразие является доволь-
но часто выражением скрещенного, заторможенного 
скрещением развития. В другом случае оно является 
нисходящим развитием. Антропологи среди кримина-
листов говорят нам, что типичный преступник безо-
бразен: monstrum in fronte, monstrum in animo*. Но 
преступник есть décadent. Был ли Сократ типичным 
преступником? —  По крайней мере этому не проти-
воречит то знаменитое суждение физиономиста, ко-
торое казалось таким обидным друзьям Сократа. 
Один иностранец, умевший разбираться в лицах, про-
ходя через Афины, сказал в лицо Сократу, что он 
monstrum, —  что он таит в себе все дурные пороки 
и похоти. И Сократ ответил только: «Вы знаете меня, 
милостивый государь!» —

4

На décadence указывает у Сократа не только при-
знанная разнузданность и анархия в инстинктах; на 
это указывает также суперфётация логического и ха-
рактеризующая его злоба рахитика. Не забудем и 
о тех галлюцинациях слуха, которые были истолко-
ваны на религиозный лад, как «демония Сократа». 
Все в нем преувеличено, buff o, карикатура, все вместе 
с тем отличается скрытностью, задней мыслью, под-

* чудовище по виду, чудовище в душе (лат.).
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земностью. —  Я пытаюсь постичь, из какой идиосин-
кразии проистекает сократическое уравнение: разум 
= добродетели = счастью —  это причудливейшее из 
всех существующих уравнений, которому в особен-
ности противоречат все инстинкты более древних 
эллинов.

5

С появлением Сократа греческий вкус изменяет-
ся в благоприятную для диалектики сторону; что же 
происходит тут в сущности? Прежде всего этим по-
беждается аристократический вкус; чернь всплывает 
наверх с диалектикой. До Сократа в хорошем обще-
стве чурались диалектических манер: они считались 
дурными манерами, они компрометировали. От них 
предостерегали юношество. Также не доверяли вся-
кому такому предъявлению своих доводов. Благопри-
стойные вещи, как и благопристойные люди, не но-
сят своих доводов так прямо в руках. Неприлично 
показывать все пять пальцев. Что сперва требует 
доказательства, то имеет мало ценности. Всюду, где 
авторитет относится еще к числу хороших обычаев, 
где не «обосновывают», а повелевают, диалектик яв-
ляется чем-то вроде шута: над ним смеются, к нему 
не относятся серьезно. —  Сократ был шутом, возбу-
дившим серьезное отношение к себе: что же случилось 
тут, собственно? —

6

Диалектику выбирают лишь тогда, когда нет ни-
какого другого средства. Известно, что ею возбужда-
ешь недоверие, что она мало убеждает. Ничто так 
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легко не изглаживается, как эффект диалектика: опыт 
каждого собрания, где говорят речи, доказывает это. 
Она может быть лишь необходимой самообороной в ру-
ках людей, не имеющих уже никакого иного оружия. 
Надо вынуждать признание своего права: до этого ее 
ни во что нельзя употребить. Евреи были поэтому 
диалектиками; Рейнеке-Лис был им; как? и Сократ 
был им также? —

7

— Есть ли ирония Сократа проявление бунта? 
ressentiment черни? наслаждался ли он, как угнетен-
ный, своей собственной кровожадностью в ударах 
ножа силлогизма? мстит ли он знатным, которых 
очаровывает? В качестве диалектика имеешь в руках 
беспощадное орудие; с ним можно стать тираном; по-
беждая, компрометируешь. Диалектик предоставляет 
своему противнику доказывать, что он не идиот: он 
приводит в бешенство, он вместе с тем делает беспо-
мощным. Диалектик депотенцирует интеллект своего 
противника. —  Как? разве диалектика является толь-
ко формой мести у Сократа?

8

Я дал понять, чем мог отталкивать Сократ; тем 
более надо объяснить то обстоятельство, что он оча-
ровывал. —  Что он открыл нового вида agon*, что он 
был первым учителем фехтования в этой области для 
знатных афинских кругов, —  это раз. Он очаровывал, 
затрагивая атональный инстинкт эллинов, —  он внес 

* публичное состязание (гр.).
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вариант в ристалищную борьбу между молодыми 
мужчинами и юношами. Сократ был также великим 
эротиком.

9

Но Сократ отгадал еще больше. Он видел кое-что 
за спиной своих знатных афинян; он понимал, что его 
случай, его идиосинкразия уже не была исключитель-
ным случаем. Такое же вырождение подготовлялось 
всюду в тиши: старым Афинам приходил конец. —  
И Сократ понимал, что все нуждаются в нем —  в его 
средстве, в его врачевании, в его личной сноровке 
самосохранения… Повсюду инстинкты находились 
в анархии; повсюду были в пяти шагах от эксцесса: 
monstrum in amino было всеобщей опасностью. «Ин-
стинкты хотят стать тираном; нужно изобрести про-
тивотирана, который был бы сильнее»… Когда упо-
мянутый физиономист открыл Сократу, кто он такой, 
назвав его вертепом всех дурных похотей, великий 
насмешник проронил еще одно слово, дающее ключ 
к нему. «Это правда, —  сказал он, —  но я стал госпо-
дином над всеми». Как сделался Сократ господином 
над собой! —  Его случай был, в сущности, лишь край-
ним случаем, лишь самым бросающимся в глаза из 
того, что тогда начинало делаться всеобщим бедстви-
ем: что никто уже не был господином над собою, что 
инстинкты обратились друг против друга. Он очаро-
вывал, как этот крайний случай, —  его возбуждающее 
ужас безобразие говорило о нем каждому глазу: он 
очаровывал, само собою разумеется, еще сильнее как 
ответ, как решение, как кажущееся врачевание этого 
случая. —
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10

Если потребно сделать из разума тирана, как это 
сделал Сократ, то не мала должна быть опасность, что 
нечто иное сделается тираном. В разумности тогда 
угадали спасительницу; ни Сократ, ни его «больные» 
не были вольны быть разумными —  это было de 
rigueur*, это было их последнее средство. Фанатизм, 
с которым все греческие помыслы набрасываются на 
разумность, выдает бедственное положение: находи-
лись в опасности, был только один выбор: или погиб-
нуть, или —  быть абсурдно-разумными… Морализм 
греческих философов, начиная с Платона, обусловлен 
патологически; равным образом и их оценка диалек-
тики. Разум = добродетели = счастью —  это значит 
просто: надо подражать Сократу и возжечь против 
темных вожделений неугасимый свет —  свет разума. 
Надо быть благоразумным, ясным, светлым во что бы 
то ни стало: каждая уступка инстинктам, бессозна-
тельному ведет вниз…

11

Я дал понять, чем очаровывал Сократ: он казался 
врачом, спасителем. Нужно ли еще указывать на за-
блуждение, заключавшееся в его вере в «разумность 
во что бы то ни стало»? —  Это самообман со стороны 
философов и моралистов, будто они уже тем выходят 
из dе cadence, что объявляют ему войну. Выйти из 
него —  выше их сил: то, что они выбирают как сред-
ство, как спасение, само опять-таки является выра-
жением dе cadence —  они изменяют его выражение, 
они не устраняют его самого. Сократ был недоразу-

* необходимо (фр.).



мением; вся исправительная мораль, также и христи-
анская, была недоразумением… Самый яркий свет ра-
зумности во что бы то ни стало, жизнь светлая, хо-
лодная, осторожная, сознательная, без инстинкта, 
сопротивляющаяся инстинктам, была сама лишь 
болезнью, иной болезнью —  а вовсе не возвращени-
ем к «добродетели», к «здоровью», к счастью… Быть 
вынужденным побеждать инстинкты —  это формула 
для dе cadence: пока жизнь восходит, счастье равно 
инстинкту. —

12

— Понял ли он это сам, этот умнейший из всех 
перехитривших самих себя? Не сказал ли он это себе 
под конец мудростью своего мужества перед смер-
тью?.. Сократ хотел умереть: не Афины, он дал себе 
чашу с ядом, он вынудил Афины дать ему ее… «Со-
крат не врач, —  тихо сказал он себе, —  одна смерть 
здесь врач… Сократ сам был только долго болен…»
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«РАЗУМ» В ФИЛОСОФИИ

1

Вы спрашиваете меня, что же является идиосин-
кразией у философов?.. Например, отсутствие у них 
исторического чувства, их ненависть к самому пред-
ставлению становления, их египтизм. Они вообража-
ют, что делают честь какой-нибудь вещи, если деис-
торизируют ее, sub specie aeterni, —  если делают из 
нее мумию. Все, что философы в течение тысячеле-
тий пускали в ход, были мумии понятий; ничто дей-
ствительное не вышло живым из их рук. Они убива-
ют, они бальзамируют, эти господа-идолопоклонни-
ки понятий, когда поклоняются, —  они становятся 
опасными для жизни всего, когда поклоняются. 
Смерть, изменение, старость, так же как зарождение 
и рост, являются для них возражениями —  даже 
опровержениями. Что есть, то не становится; что 
становится, то не есть… И вот все они, даже с ка-
ким-то отчаянием, верят в сущее. Но так как они не 
могут его ухватить, то ищут причин, почему им не 
дают его. «Должна быть иллюзия, обман в том, что 
мы не воспринимаем сущего: где же скрывается об-
манщик?» —  «Мы нашли его, —  кричат они радост-
но, —  это чувственность! Эти чувства, которые и во-
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обще-то так безнравственны, обманывают нас отно-
сительно истинного мира. Мораль: освободиться от 
обмана чувств, от становления, от истории, от лжи, —  
история есть не что иное, как вера в чувства, вера 
в ложь. Мораль: отрицать все, что верит чувствам, все 
остальное человечество —  все это «толпа». Быть фи-
лософом, быть мумией, изображать монотонотеизм 
мимикой могильщиков! —  И прежде всего прочь 
тело, эту достойную сожаления idée fi xe чувств! одер-
жимое всеми ошибками логики, какие только есть, 
опровергнутое, даже невозможное, хотя оно доста-
точно нагло для того, чтобы изображать из себя нечто 
действительное!..»

2

Я с глубоким почтением исключаю имя Геракли-
та. Если прочая философская публика отвергала сви-
детельство чувств, потому что последние говорили 
о множественности и изменении, то он отвергал их 
свидетельство, потому что они показывали, будто 
вещи обладают постоянством и единством. Гераклит 
также был несправедлив к чувствам. Они не лгут ни 
так, как полагали элеаты, ни так, как полагал он, —  
они вообще не лгут. Впервые то, что мы делаем из их 
свидетельства, влагает в них ложь, например ложь 
единства, ложь вещности, субстанции, постоянства… 
«Разум» является причиной того, что мы искажаем 
свидетельство чувств. Поскольку чувства говорят 
о становлении, об исчезновении, о перемене, они не 
лгут… Но Гераклит останется вечно правым в том, 
что бытие есть пустая фикция. «Кажущийся» мир 
есть единственный: «истинный мир» только прилган 
к нему…
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3

— И какие тонкие орудия наблюдения имеем 
мы в наших чувствах! Этот нос, например, о кото-
ром еще ни один философ не говорил с уважением 
и благодарностью, является между тем даже самым 
деликатным инструментом из находящихся в нашем 
распоряжении: он может еще констатировать мини-
мальные разности движения, которых не констати-
рует даже спектроскоп. Мы владеем нынче наукой 
ровно постольку, поскольку мы решились принимать 
свидетельство чувств, —  поскольку мы научились 
еще изощрять их, вооружать, продумывать до конца. 
Остальное —  недоноски и еще-не-наука: имею в виду 
метафизику, теологию, психологию, теорию позна-
ния. Или формальную науку, учение о знаках: как ло-
гика и та прикладная логика, математика. В них дей-
ствительности нет и в помине, даже как проблемы; 
так же как и вопроса, какую ценность имеет вообще 
такая конвенция о знаках, как логика. —

4

Другая идиосинкразия философов не менее опас-
на: она состоит в смешивании последнего и первого. 
Они ставят в начале как таковом то, что появляется 
в конце, —  жаль! ибо оно не должно бы появиться 
вовсе! —  «высшие понятия», т. е. самые общие, самые 
пустопорожние понятия, последний дым испаряю-
щейся реальности. Это опять-таки только выражение 
их манеры поклоняться: высшее не должно произра-
стать из низшего, не должно вообще произрастать… 
Мораль: все, что первого ранга, должно быть causa sui. 
Происхождение из чего-нибудь другого считается воз-
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ражением, усомнением в ценности. Все высшие цен-
ности суть первого ранга, все высшие понятия: сущее, 
безусловное, доброе, истинное, совершенное —  все 
это не может произойти, следовательно, должно быть 
causa sui. Но все это не может быть также неравным 
одно другому, не может быть в противоречии с со-
бою… Вот у них и готово их необычное понятие 
«Бог»… Последнее, самое разреженное, самое пустое 
предполагается как первое, как причина сама по 
себе, как ens realissimum*… Чтобы человечество вы-
нуждено было серьезно относиться к мозговым стра-
даниям больных пауков-ткачей! —  И оно дорого за-
платило за это!..

5

— Противопоставим же наконец этому, насколь-
ко иначе смотрим мы (я говорю из учтивости мы…) 
на проблему заблуждения и кажимости. Некогда счи-
тали изменение, смену, становление вообще доказа-
тельством кажимости, признаком того, что тут должно 
быть нечто вводящее нас в заблуждение. Нынче, на-
против, мы видим ровно настолько, насколько пред-
рассудок разума принуждает нас применять единство, 
идентичность, постоянство, субстанцию, причину, 
вещность, бытие, некоторым образом впутывает нас 
в заблуждение, приневоливает к заблуждению; как ни 
уверены мы на основании строгой проверки счета 
в том, что тут заблуждение. Дело с этим обстоит так 
же, как с движением солнца: там заблуждение имеет 
постоянным адвокатом наш глаз, здесь —  наш язык. 
Язык, по его возникновению, относится ко времени 

* всереальнейшее существо (лат.).
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рудиментарнейшей формы психологии: мы впадаем 
в грубый фетишизм, если вводим в наше сознание 
основные предположения метафизики языка, по-не-
мецки —  разума. Оно видит всюду делателя и делание: 
оно верит в волю как причину вообще; оно верит 
в «Я», в Я как бытие, в Я как субстанцию и проециру-
ет веру в субстанцию —  Я на все вещи —  оно создаст 
впервые этим понятие «вещь»… Бытие вмысливается, 
подсовывается всюду; из концепции «Я» вытекает 
впервые, как производное, понятие «бытия»… В на-
чале стоит великое роковое заблуждение, что воля 
есть нечто действующее —  что воля есть способность… 
Нынче мы знаем, что она —  только слово… Гораздо 
позже среди в тысячу раз более просвещенного мира 
в сознание философов неожиданно проникла уверен-
ность, субъективная достоверность в применении ка-
тегорий разума: они пришли к заключению, что по-
следние не могут вытекать из эмпирии —  ведь вся 
эмпирия находится в противоречии с ними. Откуда 
же вытекают они! —  И в Индии, как и в Греции, сде-
лали одинаковый промах: «мы должны были уже не-
когда жить в высшем мире (вместо того, чтобы ска-
зать —  в гораздо более низшем: что было бы истиной!), 
мы должны были быть божественными, ибо мы имеем 
разум»!.. В самом деле, ничто до сих пор не имело 
более наивной силы убеждения, нежели заблуждение 
о бытии, как оно сформулировано, например, элеата-
ми: ведь за него говорит каждое слово, каждое изре-
каемое нами предложение! —  Также и противники 
элеатов подчинялись обольщению их понятием бы-
тия: в числе других и Демокрит, когда он измыслил 
свой атом… «Разум» в языке —  о, что это за старый 
обманщик! Я боюсь, что мы не освободимся от Бога, 
потому что еще верим в грамматику…



6

Мне будут благодарны, если я выражу кратко 
столь существенное, столь новое уразумение в четы-
рех тезисах: этим я облегчаю понимание, этим я вы-
зываю возражение.

Первое положение. Основания, в силу которых 
«этот» мир получил название кажущегося, доказыва-
ют скорее его реальность, —  иной вид реальности аб-
солютно недоказуем.

Второе положение. Признаки, которыми наделили 
«истинное бытие» вещей, суть признаки не-бытия, 
признаки, указывающие на ничто: «истинный мир» 
построили из противоречия действительному миру —  
вот в самом деле кажущийся мир, поскольку он явля-
ется лишь морально-оптическим обманом.

Третье положение. Бредить об «ином» мире, чем 
этот, не имеет никакого смысла, предполагая, что мы 
не обуреваемы инстинктом оклеветания, унижения, 
опорочения жизни: в последнем случае мы мстим 
жизни фантасмагорией «иной», «лучшей» жизни.

Четвертое положение. Делить мир на «истинный» 
и «кажущийся», все равно, в духе ли христианства или 
в духе Канта (в конце концов коварного христиани-
на), —  это лишь внушение dеcadence —  симптом нис-
ходящей жизни… Что художник ценит кажимость 
выше реальности, это не возражение против данного 
положения. Ибо «кажимость» означает здесь реаль-
ность вдвойне, только избранную, усиленную, коррек-
тированную… Трагический художник вовсе не песси-
мист, он говорит как раз Да всему загадочному и 
страшному, он проникнут дионисическим духом…
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КАК «ИСТИННЫЙ МИР»
НАКОНЕЦ СТАЛ БАСНЕЙ

ИСТОРИЯ ОДНОГО ЗАБЛУЖДЕНИЯ

1. Истинный мир, достижимый для мудреца, для 
благочестивого, для добродетельного, —  он живет 
в нем, он есть этот мир.

(Старейшая форма идеи, относительно умная, 
простая, убедительная. Перифраза положения: «я, 
Платон, есмь истина».)

2. Истинный мир, недостижимый нынче, но обе-
тованный для мудреца, для благочестивого, для доб-
родетельного («для грешника, который кается»).

(Прогресс идеи: она становится тоньше, запутан-
нее, непостижимее, —  она становится женщиной, она 
становится христианской…)

3. Истинный мир, недостижимый, недоказуемый, 
не могущий быть обетованным, но уже, как мысли-
мый, утешение, долг, императив.

(Старое солнце, в сущности, но светящее сквозь 
туман и скепсис: идея, ставшая возвышенной, блед-
ной, северной, кёнигсбергской.)

4. Истинный мир —  недостижимый? Во всяком 
случае, недостигнутый. И как недостигнутый, также 
неведомый. Следовательно, также не утешающий, не 



спасающий, не обязывающий: к чему может обязы-
вать нас нечто неведомое?..

(Серое утро. Первое позевывание разума. Пету-
ший крик позитивизма.)

5. «Истинный мир» —  идея, ни к чему больше не 
нужная, даже более не обязывающая, —  ставшая бес-
полезной, ставшая лишней идея, следовательно, опро-
вергнутая идея —  упраздним ее!

(Светлый день; завтрак; возвращение bon sens* 
и веселости; краска стыда Платона; дьявольский шум 
всех свободных умов.)

6. Мы упразднили истинный мир —  какой же мир 
остался? быть может, кажущийся?.. Но нет! вместе 
с истинным миром мы упразднили также и кажущийся!

(Полдень; мгновение самой короткой тени; конец 
самого долгого заблуждения; кульминационный пункт 
человечества; INCIPIT ZARATHUSTRA**.)

* здравый смысл (фр.).
** начинается Заратустра (лат.).
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МОРАЛЬ
КАК ПРОТИВОЕСТЕСТВЕННОСТЬ

1

У всех страстей бывает пора, когда они являются 
только роковыми, когда они с тяжеловесностью глу-
пости влекут свою жертву вниз, —  и более поздняя, 
гораздо более поздняя пора, когда они соединяются 
брачными узами с духом, когда они «одухотворяют-
ся». Некогда из-за глупости, заключающейся в стра-
сти, объявляли войну самой страсти: давали клятву 
уничтожить ее, —  все старые чудовища морали схо-
дятся в том, что «il faut tuer les passions»*. Самая зна-
менитая формула на этот счет находится в Новом 
Завете, в той Нагорной проповеди, где, кстати ска-
зать, вещи рассматриваются отнюдь не с высоты. Там, 
например, говорится в применении к половому чув-
ству: «если око твое соблазняет тебя, вырви его» —  
к счастью, ни один христианин не поступает по этому 
предписанию. Уничтожать страсти и вожделения 
только для того, чтобы предотвратить их глупость 
и неприятные последствия этой глупости, кажется 
нам нынче, в свою очередь, только острой формой 
глупости. Мы уже не удивляемся зубным врачам, ко-

* надо убивать страсти (фр.).



Сумерки идолов 261

торые вырывают зубы, чтобы они больше не болели… 
С другой стороны, нельзя не признать с некоторой 
справедливостью, что на той почве, из которой вы-
росло христианство, вовсе не может иметь места кон-
цепция понятия «одухотворение страсти». Ведь, как 
известно, первая церковь боролась против «интелли-
гентных» на благо «нищих духом»; как же можно 
было ожидать от нее интеллигентной войны со стра-
стью? —  Церковь побеждает страсть вырезыванием во 
всех смыслах: ее практика, ее «лечение» есть кастра-
ция. Она никогда не спрашивает: «как одухотворяют, 
делают прекрасным, обожествляют вожделение?» —  
она во все времена полагала силу дисциплины в иско-
ренении (чувственности, гордости, властолюбия, алч-
ности, мстительности). —  Но подрывать корень стра-
стей значит подрывать корень жизни: практика церкви 
враждебна жизни…

2

То же самое средство: оскопление, искорене-
ние —  инстинктивно выбирается в борьбе с каким-
нибудь вожделением теми, которые слишком слабо-
вольны, слишком выродились, чтобы быть в состоя-
нии соблюдать в нем меру; теми натурами, которым 
нужна la Тrарре, говоря иносказательно (и без ино-
сказания), какой-нибудь окончательный разрыв, про-
пасть между собою и страстью. Без радикальных 
средств не могут обойтись лишь дегенераты; слабость 
воли, говоря точнее, неспособность не реагировать на 
раздражение, есть, в свою очередь, только другая фор-
ма вырождения. Радикальная вражда, смертельная 
вражда к чувственности остается наводящим на раз-
мышление симптомом: он дает право на предположе-
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ния относительно общего состояния до такой степени 
эксцессивного человека. —  Впрочем, эта вражда, эта 
ненависть только тогда достигает своего апогея, когда 
такие натуры сами уже не имеют достаточной твердо-
сти для радикального лечения, для отречения от сво-
его «дьявола». Просмотрите всю историю жрецов 
и философов, причисляя сюда и художников: самое 
ядовитое слово против чувств сказано не импотента-
ми, также не аскетами, а невозможными аскетами, 
такими людьми, которым понадобилось бы быть ас-
кетами…

3

Одухотворение чувственности называется любо-
вью: оно является великим торжеством над христиан-
ством. Другим торжеством является наше одухотво-
рение вражды. Оно состоит в глубоком понимании 
ценности иметь врагов: словом, в том, что поступа-
ешь и умозаключаешь обратно тому, как поступали 
и умозаключали некогда. Церковь хотела во все вре-
мена уничтожения своих врагов —  мы же, мы, иммо-
ралисты и антихристиане, видим нашу выгоду в том, 
чтобы церковь продолжала существовать… Также 
и в области политики вражда стала теперь одухотво-
реннее —  гораздо благоразумнее, гораздо рассуди-
тельнее, гораздо снисходительнее. Почти каждая пар-
тия видит интерес своего самосохранения в том, что-
бы противная партия не потеряла силы; то же самое 
можно сказать и о большой политике. В особенности 
новое создание, например новая империя, нуждается 
более во врагах, нежели в друзьях: только в контрасте 
чувствует она себя необходимой, только в контрасте 
становится она необходимой… Не иначе относимся 
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мы и к «внутреннему врагу»: и тут мы одухотворили 
вражду, и тут мы постигли ее ценность. Являешься 
плодовитым лишь в силу того, что богат контрастами; 
остаешься молодым лишь при условии, что душа не 
ложится врастяжку, не жаждет мира… Ничто не ста-
ло нам более чуждым, чем эта давняя желательность, 
желательность «мира души», христианская желатель-
ность; ничто не возбуждает в нас менее зависти, чем 
моральная корова и жирное счастье чистой совести. 
Отказываешься от великой жизни, если отказываешь-
ся от войны… Во многих случаях, конечно, «мир 
души» является просто недоразумением —  кое-чем 
иным, что не умеет только назвать себя честнее. Без 
лишних слов и предрассудков приведу несколько 
случаев. «Мир души» может быть, например, мягким 
излучением богатой животности в область морально-
го (или религиозного). Или началом усталости, пер-
вой тенью, которую бросает вечер, всякого рода ве-
чер. Или признаком того, что воздух становится 
влажным, что приближаются южные ветры. Или бес-
сознательной благодарностью за удачное пищеваре-
ние (порою называемой «человеколюбием»). Или 
успокоением выздоравливающего, для которого все 
вещи приобретают новый вкус и который ждет… Или 
состоянием, следующим за сильным удовлетворени-
ем нашей господствующей страсти, приятным чув-
ством редкой сытости. Или старческой слабостью 
нашей воли, наших вожделений, ваших пороков. Или 
ленью, которую тщеславие убедило вырядиться в мо-
ральном стиле. Или наступлением уверенности, даже 
страшной уверенности, после долгого напряжения 
и мучения вследствие неуверенности. Или выражени-
ем зрелости и мастерства в делании, созидании, вос-
произведении, хотении, спокойным дыханием, до-
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стигнутой «свободой воли»… Сумерки идолов: кто 
знает? быть может, это тоже лишь известный вид 
«мира души»…

4

— Я формулирую один принцип. Всякий натура-
лизм в морали, т. е. всякая здоровая мораль, подчиня-
ется инстинкту жизни, —  какая-нибудь заповедь жиз-
ни исполняется определенным каноном о «должен» 
и «не должен», какое-нибудь затруднение или вра-
ждебность на пути жизни устраняется этим. Противо-
естественная мораль, т. е. почти всякая мораль, кото-
рой до сих пор учили, которую чтили и проповедова-
ли, направлена, наоборот, как раз против инстинктов 
жизни —  она является то тайным, то явным и дерзким 
осуждением этих инстинктов. Говоря, что «Бог читает 
в сердце», она говорит Нет низшим и высшим вожде-
лениям жизни и считает Бога врагом жизни… Святой, 
угодный Богу, есть идеальный кастрат… Жизнь кон-
чается там, где начинается «Царствие Божие»…

5

Если предположить, что понята преступность та-
кого восстания против жизни, которое стало почти 
священным в христианской морали, то вместе с этим, 
к счастью, понято также нечто другое: бесполезность, 
иллюзорность, абсурдность, лживость такого восста-
ния. Осуждение жизни со стороны живущего остает-
ся в конце концов лишь симптомом известного вида 
жизни: вопрос о справедливости или несправедливо-
сти тут совершенно не ставится. Надо было бы зани-
мать позицию вне жизни и, с другой стороны, знать 
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ее так же хорошо, как один, как многие, как все, ко-
торые ее прожили, чтобы вообще сметь касаться про-
блем ценности жизни —  достаточные основания для 
того, чтобы понять, что эта проблема для нас недо-
ступна. Говоря о ценностях, мы говорим под влияни-
ем инспирации, под влиянием оптики жизни: сама 
жизнь принуждает нас устанавливать ценности, сама 
жизнь ценит через нас, когда мы определяем ценно-
сти… Отсюда следует, что и та противоестественная 
мораль, которая понимает Бога как противопонятие 
и осуждение жизни, есть лишь оценка, производимая 
жизнью —  какой жизнью? каким видом жизни? —  Но 
я уже дал ответ на это: нисходящей, расслабленной, 
усталой, осужденной жизнью. Мораль, как ее пони-
мали до сих пор —  как напоследок ее формулировал 
еще и Шопенгауэр в качестве «отрицания воли к жиз-
ни», —  есть сам инстинкт dеcadence, делающий из 
себя императив; она говорит: «погибни!» —  она есть 
приговор осужденных…

6

Вникнем же наконец в то, какая наивность вооб-
ще говорить: «человек должен бы быть таким-то и та-
ким-то!» Действительность показывает нам восхити-
тельное богатство типов, роскошь расточительной 
игры и смены форм; а какой-нибудь несчастный по-
денщик-моралист говорит на это: «Нет! человек дол-
жен бы быть иным»?.. Он даже знает, каким он должен 
бы быть, этот лизоблюд и пустосвят, он малюет себя 
на стене и говорит при этом «ессе homo»!.. Но даже 
когда моралист обращается к отдельному человеку 
и говорит ему: «Ты должен бы быть таким-то и та-
ким-то!» —  он не перестает делать себя посмешищем. 



Индивид есть частица фатума во всех отношениях, 
лишний закон, лишняя необходимость для всего, что 
близится и что будет. Говорить ему: «изменись» —  
значит требовать, чтобы все изменилось, даже 
вспять… И действительно, были последовательные 
моралисты, они хотели видеть человека иным, имен-
но добродетельным, они хотели видеть в нем свое 
подобие, именно пустосвята: для этого они отрицали 
мир! Не малое безумие! Вовсе не скромный вид не-
скромности!.. Мораль, поскольку она осуждает, сама 
по себе, а не из видов, соображений, целей жизни, 
есть специфическое заблуждение, к которому не дол-
жно питать никакого сострадания, идиосинкразия де-
генератов, причинившая невыразимое количество 
вреда!.. Мы иные люди, мы, имморалисты, наоборот, 
раскрыли наше сердце всякому пониманию, пости-
жению, одобрению. Мы отрицаем не легко, мы ищем 
нашей чести в том, чтобы быть утверждающими. Все 
больше раскрываются наши глаза на ту экономию, 
которая нуждается и умеет пользоваться даже всем 
тем, что отвергает святое сумасбродство жреца, боль-
ного разума в жреце, на ту экономию в законе жизни, 
которая извлекает свою выгоду даже из отвратитель-
ной специи пустосвята, жреца, добродетельного, —  
какую выгоду? —  Но сами мы, мы, имморалисты, 
являемся ответом на это…
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ЧЕТЫРЕ ВЕЛИКИХ 
ЗАБЛУЖДЕНИЯ

1

Заблуждение, заключающееся в смешивании причи-
ны и следствия. Нет более опасного заблуждения, чем 
смешивать следствие с причиной: я называю его под-
линной испорченностью разума. Тем не менее это 
заблуждение принадлежит к числу древнейших и 
позднейших привычек человечества: оно даже освя-
щено у нас, оно носит название «религии»-«морали». 
Каждое положение, формулируемое религией и мо-
ралью, содержит его в себе; жрецы и законодатели 
нравственности являются виновниками этой испор-
ченности разума. —  Приведу пример. Всякий знает 
книгу знаменитого Корнаро, в которой он рекомен-
дует свою скудную диету как рецепт для долгой 
и счастливой —  а также добродетельной —  жизни. Не 
многие книги находили столько читателей, как эта; 
она еще и теперь печатается в Англии ежегодно во 
многих тысячах экземпляров. Не сомневаюсь в том, 
что едва ли какая-нибудь книга (разумеется, исклю-
чая Библию) причинила столько бедствий, сократила 
столько жизней, как это столь благонамеренное 
curiosum. Основание этого: смешивание следствия 
с причиной. Честный итальянец видел в своей диете 
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причину своей долгой жизни: тогда как предусловие 
долгой жизни —  чрезвычайная медленность обмена 
веществ, малая трата была причиной его скудной дие-
ты. Он не был волен есть мало или много. Его уме-
ренность была не «свободной волей»: он становился 
больным, когда ел больше. Но кто не карп, тому не 
только хорошо, но и нужно есть как следует. Ученый 
наших дней, при быстром расходовании своей нерв-
ной силы, погубил бы себя этим rеgime Корнаро. 
Crede experto*. —

2

Самая общая формула, лежащая в основе всякой 
религии и морали, гласит: «делай то-то и то-то, не 
делай того-то и того-то —  и ты будешь счастлив! 
В противном случае…» Каждая мораль, каждая рели-
гия есть этот императив —  я называю его великим 
наследственным грехом разума, бессмертным неразу-
мием. В моих устах эта формула превращается в об-
ратную ей —  первый пример моей «переоценки всех 
ценностей»: удачный человек, «счастливец», должен 
совершать известные поступки и инстинктивно боит-
ся иных поступков, он вносит порядок, который он 
физиологически являет собою, в свои отношения 
к людям и вещам. Формулируя это: его добродетель 
есть следствие его счастья… Долгая жизнь, многочис-
ленное потомство не есть награда за добродетель, ско-
рее сама добродетель есть то замедление обмена ве-
ществ, которое, между прочим, имеет следствием 
также долгую жизнь, многочисленное потомство, 
словом, корнаризм. —  Церковь и мораль говорят: «род, 

* Верьте эксперту (лат.).
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народ гибнет от порока и роскоши». Мой восстанов-
ленный разум говорит: если народ гибнет, физиологи-
чески вырождается, то из этого вытекают порок 
и роскошь (т. е. потребность все в более сильных и ча-
стых раздражениях, которая знакома всякой истощен-
ной натуре). Этот молодой человек рано становится 
бледным и вялым. Его друзья говорят: этому причина 
такая-то и такая-то болезнь. Я говорю: что он стал 
больным, что он не мог сопротивляться болезни, 
было уже следствие оскудевшей жизни, наследствен-
ного истощения. Читатель газет говорит: эта партия 
губит себя такой ошибкой. Моя высшая политика го-
ворит: партия, делающая такую ошибку, находится на 
краю гибели —  она уже не обладает уверенностью 
своего инстинкта. Каждая ошибка во всяком смысле 
есть следствие вырождения инстинкта, дисгрегации 
воли: этим почти определяется дурное. Все хорошее 
есть инстинкт —  и, следовательно, легко, необходи-
мо, свободно. Тягостный труд есть возражение, Бог 
имеет типичное отличие от героя (на моем языке: лег-
кие ноги суть первый атрибут божественности).

3

Заблуждение ложной причинности. Во все времена 
полагали, что знают, что такое причина, —  но откуда 
взяли мы это знание, точнее, нашу веру, что мы зна-
ем это? Из области знаменитых «внутренних фактов», 
из которых ни один до сих пор не выказал своей фак-
тичности. Мы воображали самих себя причинными 
в акте воли; мы полагали по меньшей мере, что пой-
мали тут причинность с поличным. Равным образом не 
сомневались в том, что все antecedentia поступка, его 
причины, надо искать в сознании и что они найдутся 
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там, если их поискать —  в качестве «мотивов»: иначе 
ведь мы не были бы свободны совершить поступок, 
не были бы ответственны за него. Наконец, кто станет 
оспаривать, что мысль причиняется? что Я произво-
дит мысль?.. Из этих трех «внутренних фактов», ко-
торые, по-видимому, служили ручательством за при-
чинность, первым и самым убедительным является 
факт воли как причины; концепция сознания («духа») 
как причины, а еще позже концепция Я («субъекта») 
как причины родились лишь впоследствии, после 
того как относительно воли причинность была уста-
новлена как данная, как эмпирия… Между тем мы 
лучше обдумали этот вопрос. Мы не верим нынче ни 
одному слову из всего этого. «Внутренний мир» полон 
призраков и блуждающих огней: воля есть один из 
них. Воля уже более ничем не движет, следовательно, 
также ничего более не объясняет —  она только сопро-
вождает события, она может также и отсутствовать. 
Так называемый «мотив» —  другое заблуждение. Про-
сто поверхностный феномен сознания, спутник дея-
ния, который скорее прикрывает antecedentia деяния, 
нежели выставляет их. И даже Я! Оно стало басней, 
фикцией, игрой слов: оно совершенно перестало 
мыслить, чувствовать и хотеть!.. Что отсюда следует? 
Нет никаких духовных причин! Вся мнимая эмпирия 
в пользу этого пошла к черту! Вот что отсюда следу-
ет! —  И мы мило злоупотребляли этой «эмпирией», 
мы создали на основании ее мир как мир причин, как 
мир воли, как мир духов. Над этим работала самая 
древняя и самая продолжительная психология, она не 
делала ничего другого: всякое совершение стало для 
нее действием, всякое действие следствием воли, мир 
стал для нее множеством действующих лиц, дей-
ствующее лицо («субъект») подсовывало себя под 
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каждое совершение. Человек выпроецировал из себя 
свои три «внутренних факта», то, во что он тверже 
всего верил, —  волю, дух, Я, он выудил понятие «бы-
тие» впервые из понятия Я, он понял «вещи», как не-
что сущее, по своему подобию, по своему понятию 
Я как причины. Что же удивительного, если он позже 
всегда лишь находил в вещах то, что вложил в них? —  
Сама вещь, повторяю, понятие «вещь», просто ре-
флекс веры в Я как причину… И даже еще ваш атом, 
господа механики и физики, сколько заблуждения, 
сколько рудиментарной психологии осталось еще 
в вашем атоме! —  Не говоря уже о «вещи в себе», 
horrendum pudendum* метафизиков! Заблуждение 
о духе как причине смешать с реальностью! И сделать 
мерилом реальности! И назвать Богом! —

4

Заблуждение воображаемой причинности. Начнем 
со сновидения: под какое-нибудь определенное ощу-
щение, например от отдаленного пушечного выстре-
ла, задним числом подсовывается причина (часто 
целый маленький роман, в котором именно грезящий 
является главным лицом). Между тем ощущение про-
должается, как бы в виде резонанса: оно как бы ждет, 
пока инстинкт причины позволит ему выступить на 
передний план —  теперь уже не в качестве случая, 
а в качестве «смысла». Пушечный выстрел выступает 
на сцену каузальным путем, в кажущемся обратном 
течении времени. Более позднее, мотивация, пережи-
вается раньше, часто с сотней подробностей, проте-
кающих с быстротою молнии, выстрел следует… Что 

* ужасная непристойность (лат.).
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же случилось? Представления, порожденные извест-
ным состоянием, были ложно поняты как его причи-
на. —  Фактически мы делаем во время бдения то же 
самое. Бо льшая часть наших общих чувств —  всякого 
вида затруднение, гнет, напряжение, взрыв в пере-
крестной игре органов, в особенности же состояние 
nervus sympathicus —  возбуждают наш инстинкт при-
чины: мы хотим иметь основание того, что чувствуем 
себя так-то и так-то —  чувствуем себя дурно или 
хорошо. Нам никогда не бывает достаточно просто 
лишь установить факт, что мы чувствуем себя так-то 
и так-то: мы допускаем этот факт —  сознаем его —  
лишь тогда, когда дали ему нечто вроде мотивиров-
ки. —  Воспоминание, начинающее действовать в та-
ких случаях без нашего ведома, приводит прежние 
состояния подобного рода и сросшиеся с ними кау-
зальные толкования —  не их причинность. Конечно, 
вера в то, что представления, что сопровождающие 
явления сознания были причинами, также всплывает 
благодаря воспоминанию. Так возникает привычка 
к известному причинотолкованию, которая в дей-
ствительности затрудняет исследование причины 
и даже исключает его.

5

Психологическое объяснение этого. Сведение чего-
нибудь незнакомого к чему-нибудь знакомому облег-
чает, успокаивает, умиротворяет, кроме того, дает 
чувство власти. Незнакомое приносит с собою опас-
ность, беспокойство, заботу —  первый инстинкт на-
правляется к тому, чтобы устранить тягостное со-
стояние. Первый принцип: какое-нибудь объяснение 
лучше, чем никакое. Так как дело идет, в сущности, 
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лишь о желании освободиться от угнетающих пред-
ставлений, то в средствах освободиться от них не бы-
вают очень-то разборчивы: первое представление, 
которым незнакомое объясняется как знакомое, дей-
ствует так благотворно, что его «считают истинным». 
Доказательство от удовольствия («силы») как крите-
рий истины. —  Итак, инстинкт причины обусловли-
вается и возбуждается чувством страха. «Почему?» 
должно, если только возможно, не столько давать 
причину ради нее самой, сколько скорее нечто вроде 
причины —  успокаивающую, освобождающую, облег-
чающую причину. Что нечто уже знакомое, пережи-
тое, записанное в воспоминании прилагается в каче-
стве причины, это первое следствие такой потребно-
сти. Новое, неизведанное, чуждое исключается как 
причина. —  Таким образом в качестве причины ищет-
ся не только какой-нибудь вид объяснений, а избран-
ный и привилегированный вид объяснений, таких, при 
которых быстрее всего, чаще всего устраняется чув-
ство чуждого, нового, неизведанного, —  обычнейших 
объяснений. —  Следствие: один вид установления 
причин перевешивает все более, концентрируется 
в систему и, наконец, выступает доминирующим, т. е. 
просто исключающим другие причины и объясне-
ния. —  Банкир сейчас же думает о «деле», христиа-
нин —  о «грехе», девушка —  о своей любви.

6

Вся область морали и религии может быть подведе-
на под это понятие воображаемых причин. «Объясне-
ние» неприятных общих чувств. Они обусловливаются 
существами, враждебными нам (злыми духами: самый 
прославленный случай —  ложное понимание истери-
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чек как ведьм). Они обусловливаются поступками, не 
заслуживающими одобрения (чувство «греха», «гре-
ховности», подсовываемое под физиологическое не-
домогание, —  всегда имеешь основания быть недо-
вольным собой). Они обусловливаются как наказа-
ния, как расплата за нечто, чего мы не должны бы 
были делать, чем мы не должны бы были быть (в бес-
стыдной форме обобщено Шопенгауэром в том по-
ложении, в котором мораль является тем, что она 
есть, подлинной отравительницей и клеветницей 
жизни: «Всякое великое страдание, все равно, телес-
ное или духовное, говорит нам, чего мы заслуживаем, 
ибо оно не могло бы постичь нас, если бы мы его не 
заслуживали». («Мир как воля и представление»). Они 
обусловливаются необдуманными, дурно кончающи-
мися поступками (аффекты, чувства, предполагаемые 
в качестве причин, в качестве «виновных»; физиоло-
гические бедствия, истолкованные с помощью других 
бедствий как «заслуженные»). — «Объяснение» при-
ятных общих чувств. Они обусловливаются уповани-
ем на Бога. Они обусловливаются сознанием хороших 
поступков (так называемая «чистая» совесть, физио-
логическое состояние, порою схожее с удачным пи-
щеварением как две капли воды). Они обусловлива-
ются счастливым исходом предприятий (наивное 
ложное заключение: счастливый исход предприятия 
отнюдь не даст какому-нибудь ипохондрику или Пас-
калю приятных общих чувств). Они обусловливаются 
верой, любовью, надеждой —  христианскими добро-
детелями. —  В действительности все эти мнимые объ-
яснения суть результаты и как бы переводы чувства 
удовольствия или неудовольствия на фальшивый диа-
лект: находятся в состоянии надежды, потому что 
основное физиологическое чувство становится снова 
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сильным и богатым: уповают на Бога, потому что 
чувство полноты и силы дает человеку спокойствие. 
Мораль и религия всецело относятся к психологии за-
блуждения: в каждом отдельном случае причина сме-
шивается с действием; или истина смешивается 
с действием чего-то считаемого истинным; или со-
стояние сознания смешивается с причинностью это-
го состояния. —

7

Заблуждение относительно свободной воли. Мы 
нынче совершенно не сочувствуем понятию «свобод-
ная воля»: мы слишком хорошо знаем, что оно та-
кое —  самый сомнительный фокус теологов, какой 
только есть, с целью сделать человечество «ответ-
ственным» в их смысле, т. е. сделать зависимым от них 
самих… Я даю здесь лишь психологию всякого дела-
ния ответственным. —  Всюду, где ищутся ответствен-
ности, ищущим обыкновенно является инстинкт же-
лания наказывать и судить. Лишают становление его 
невинности, если сводят какое-нибудь данное состоя-
ние к воле, к намерениям, к актам ответственности: 
учение о воле измышлено главным образом для целей 
наказания, т. е. желания находить виновных. Вся древ-
няя психология, психология воли, зиждется на том, 
что ее создатели, жрецы, стоявшие во главе древних 
общин, хотели создать себе право присуждать к нака-
заниям —  или создать для Бога право на это… Людей 
мыслили «свободными», чтобы их можно было судить 
и наказывать, —  чтобы они могли быть виновными: 
следовательно, каждый поступок должен был мыс-
литься как намеренный, а источник каждого поступ-
ка —  находящимся в сознании (чем наипринципиаль-
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ная фабрикация фальшивых монет in psychologicis 
была возведена в принцип самой психологии…). 
Нынче, когда мы вступили в обратное движение, ко-
гда особенно мы, имморалисты, пытаемся всеми си-
лами снова изъять из мира понятия вины и наказа-
ния и очистить от них психологию, историю, приро-
ду, общественные установления и санкции, в наших 
глазах не существует более радикальных противни-
ков, чем теологи, продолжающие заражать невин-
ность становления понятием «нравственного миро-
порядка», «наказанием» и «виною». Христианство 
есть метафизика палача…

8

Что только и может быть нашим учением? —  Что 
никто не дает человеку его качеств, ни Бог, ни обще-
ство, ни его родители и предки, ни он сам (бессмыс-
лица последнего из отрицаемых представлений имеет 
место в учении Канта, как «интеллигибельная свобо-
да», а может быть, уже и у Платона). Никто не ответ-
ствен за то, что он вообще существует, что он облада-
ет такими-то и такими-то качествами, что он нахо-
дится среди этих обстоятельств, в этой обстановке. 
Фатальность его существа не может быть высвобожде-
на из фатальности всего того, что было и что будет. 
Он не есть следствие собственного намерения, воли, 
цели, в лице его не делается попытка достигнуть 
«идеала человека», или «идеала счастья», или «идеала 
нравственности», —  абсурдно желать свалить его сущ-
ность в какую-нибудь цель. Мы изобрели понятие 
«цель»: в реальности отсутствует цель… Являешься 
необходимым, являешься частицей рока, принадле-
жишь к целому, существуешь в целом —  нет ничего, 



что могло бы судить, мерить, сравнивать, осуждать 
наше бытие, ибо это значило бы судить, мерить, срав-
нивать, осуждать целое… Но нет ничего, кроме цело-
го! —  Что никто более не будет делаем ответственным, 
что вид бытия нельзя сводить к causa prima, что мир, 
ни как сенсориум, ни как «дух», не есть единство, 
только это и есть великое освобождение, —  только 
этим и восстанавливается вновь невинность становле-
ния… Понятие «Бог» было до сих пор сильнейшим 
возражением против существования… Мы отрицаем 
Бога, мы отрицаем ответственность в Боге: этим 
впервые спасаем мы мир. —



278 Фридрих Ницше

«ИСПРАВИТЕЛИ» 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

1

Известно требование, предъявляемое мною фило-
софам: становиться по ту сторону добра и зла, —  оста-
вить под собою иллюзию морального суждения. Это 
требование вытекает из познания, сформулированно-
го впервые мною: что не существует вовсе никаких 
моральных фактов. Моральное суждение имеет то об-
щее с религиозным, что верит в реальности, не являю-
щиеся таковыми. Мораль есть лишь истолкование 
известных феноменов, говоря точнее, лжетолкование. 
Моральное суждение, как и религиозное, относится 
к той ступени невежества, на которой еще отсутствует 
даже понятие реального, различение реального и во-
ображаемого: так что «истина» на этой ступени озна-
чает все такие вещи, которые мы нынче называем 
«фантазиями». Постольку моральное суждение нико-
гда не следует принимать буквально: как таковое, оно 
всегда содержит лишь нелепость. Но оно остается не-
оценимым как семиотика: оно открывает, по крайней 
мере сведущему, ценнейшие реальности культур 
и внутренних переживаний, которые недостаточно 
знали, чтобы «понимать» самих себя. Мораль есть про-
сто язык знаков, просто симптоматология: нужно уже 
знать, о чем идет дело, чтобы извлекать из нее пользу.
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2

Первый пример и совершенно предварительно. 
Во все времена хотели «исправлять» людей —  это пре-
жде всего называлось моралью. Но за одним и тем же 
словом скрываются самые разнообразные тенденции. 
Как укрощение зверя человека, так и распложение из-
вестной породы человека называется «улучшением»: 
только эти зоологические termini выражают реально-
сти, —  конечно, такие реальности, о которых типич-
ный «исправитель», жрец, ничего не знает, —  ничего 
не хочет знать… Называть укрощение животного его 
«улучшением» —  это звучит для нашего уха почти как 
шутка. Кто знает, что происходит в зверинцах, тот 
сомневается в том, чтобы зверя там «улучшали». Его 
ослабляют, делают менее вредным, он становится 
благодаря депрессивному аффекту страха, боли, ра-
нам, голоду болезненным зверем. —  Не иначе обстоит 
дело и с укрощенным человеком, которого «испра-
вил» жрец. В начале Средних веков, когда церковь 
действительно была прежде всего зверинцем, всюду 
охотились за прекраснейшими экземплярами «бело-
курых бестий», — «исправляли», например, знатных 
германцев. Но как выглядел вслед за тем такой «ис-
правленный», завлеченный в монастырь германец? 
Как карикатура человека, как выродок: он сделался 
«грешником», он сидел в клетке, его заперли в круг 
сплошных ужасных понятий… И вот он лежал там 
больной, жалкий, озлобленный на самого себя; пол-
ный ненависти к позывам к жизни, полный подозре-
ний ко всему, что было еще сильным и счастливым. 
Словом, «христианин»… Говоря физиологически: 
в борьбе со зверем разрушение его здоровья может 
быть единственным средством сделать его слабым. 
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Это поняла церковь: она испортила человека, она 
ослабила его, —  но она заявила претензию на то, что 
«исправила» его…

3

Возьмем другой случай так называемой морали, 
случай распложения известной расы и породы. Самый 
грандиозный пример этого дает индийская мораль, 
санкционированная как религия, в качестве «Закона 
Ману». Тут поставлена задача вывести не менее четы-
рех сортов рас одновременно: жреческую, военную, 
торговую и земледельческую, наконец, расу слуг, 
шудр. Ясно, что здесь мы уже не среди укротителей 
зверей: во сто раз более мягкий и разумный вид чело-
века нужен уже для того, чтобы лишь начертать план 
такого распложения. Вздыхаешь свободно, переходя 
из христианской атмосферы больниц и тюрем в этот 
более здоровый, более высокий, более просторный мир. 
Как убог «Новый Завет» по сравнению с Ману, как 
скверно пахнет он! —  Но и этой организации понадо-
билось быть устрашающей, —  на этот раз в борьбе не 
с бестией, а с ее противопонятием, с неплеменным 
человеком, с человеко-помесью, с чандалою. И опять-
таки она не нашла другого средства сделать его без-
опасным, слабым, как сделав его больным, —  это была 
борьба с «великим множеством». Быть может, нет ни-
чего более противоречащего нашему чувству, нежели 
эти предохранительные меры индийской морали. Тре-
тье предписание, например (Avadana-Sastra I)«о нечи-
стых овощах», устанавливает, что единственной пи-
щей, дозволенной чандалам, должны быть лук и чес-
нок, принимая во внимание, что священная книга 
воспрещает давать им семена или плоды, носящие 
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семена, или воду, или огонь. То же предписание уста-
навливает, что необходимая им вода не может быть 
взята ни из рек, ни из источников, ни из прудов, 
а лишь из доступов к болотам и из углублений, остав-
ляемых следами животных. Равным образом им запре-
щалось мыть свое белье и мыться самим, так как давае-
мою им из милости водою разрешалось пользоваться 
только для утоления жажды. Наконец, запрещалось 
женщинам-шудрам оказывать помощь женщинам-чан-
далам при родах, так же как последним помогать при 
этом друг другу… —  Результат таких санитарно-поли-
цейских предписаний не преминул обнаружиться: 
смертельные эпидемии, омерзительные половые бо-
лезни и по отношению к ним опять применение «за-
кона ножа», обрезание для мальчиков, удаление малых 
срамных губ для девочек. —  Сам Ману говорит: «Чан-
дала —  плод прелюбодеяния, кровосмешения и пре-
ступления (это необходимая последовательность поня-
тия распложения). Одеждой им должны служить лишь 
лохмотья с трупов, посудой —  разбитые горшки, для 
украшений старое железо, для богослужений только 
злые духи: они должны без отдыха бродить с одного 
места на другое. Им запрещается писать слева направо 
и пользоваться для писания правой рукой: пользование 
правой рукой и писание слева направо остается только 
за добродетельными, за людьми расы». —

4

Эти предписания довольно поучительны: в них 
мы имеем арийскую гуманность в совершенно чистом, 
в совершенно первоначальном виде, —  мы узнаем, 
что понятие «чистая кровь» является антиподом без-
обидного понятия. С другой стороны, становится яс-
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ным, в каком народе увековечилась ненависть, нена-
висть чандалы к этой «гуманности», где она стала 
религией, где она стала гением… С этой точки зрения 
Евангелия являются документом первого ранга; еще 
более книга Еноха. —  Христианство, имеющее иудей-
ский корень и понятное лишь как растение этой поч-
вы, представляет собою движение, противное всякой 
морали распложения, расы, привилегии: это анти-
арийская религия par excellence; христианство —  пе-
реоценка всех арийских ценностей, победа ценностей 
чандалы, проповедь Евангелия нищим и низменным, 
общее восстание всего попираемого, отверженного, 
неудавшегося, пострадавшего против «расы», —  бес-
смертная месть чандалы, как религия любви…

5

Мораль распложения и мораль укрощения по сред-
ствам для достижения своих целей вполне стоят друг 
друга: мы имеем право установить в качестве высшего 
положения, что для создания морали надо иметь без-
условно волю к противоположному. Вот великая, 
жуткая проблема, которую я преследовал дольше все-
го: психология «исправителей» человечества. Малень-
кий и, в сущности, скромный факт, факт так называе-
мой pia fraus, дал мне первый доступ к этой проблеме: 
pia fraus, наследие всех философов и жрецов, которые 
«исправляли» человечество. Ни Ману, ни Платон, ни 
Конфуций, ни иудейские и христианские учителя ни-
когда не сомневались в своем праве на ложь. Они не 
сомневались в совсем других правах… Формулируя это, 
можно сказать: все средства, которые до сих пор дол-
жны были сделать человечество нравственным, были 
совершенно безнравственными. —
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ЧЕГО НЕДОСТАЕТ НЕМЦАМ

1

Среди немцев нынче недостаточно иметь ум: нуж-
но еще заявить претензию на него, позволить себе 
быть умным…

Быть может, я знаю немцев, быть может, я смею 
даже высказать им несколько истин. Новая Германия 
представляет собою большое количество унаследо-
ванной и привитой доблести, так что даже может не-
которое время расточительно расходовать накоплен-
ное сокровище силы. Не высокая культура достигла 
в ее лице господства, еще того менее утонченный 
вкус, аристократическая «красота» инстинктов; но 
более мужские добродетели, чем может выставить ка-
кая-либо другая страна Европы. Много бодрости 
и уважения к самому себе, много уверенности в обхо-
ждении, во взаимности обязанностей, много трудо-
любия, много выносливости —  и унаследованная уме-
ренность, нуждающаяся скорее в шипах, чем в тормо-
зе. Прибавлю к этому, что тут еще повинуются без 
того, чтобы повиновение смиряло… И никто не пре-
зирает своего противника…

Читатель видит, что мое желание —  быть справед-
ливым к немцам: мне не хотелось бы изменить себе 
в этом, —  стало быть, я должен также сказать, что 
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я имею против них. Дорого стоит достигнуть могуще-
ства: могущество одуряет… Немцы —  их называли 
некогда народом мыслителей, —  мыслят ли они еще 
нынче вообще? Немцы скучают теперь от ума, немцы 
не доверяют теперь уму, политика поглощает всю 
серьезность, нужную для действительно духовных ве-
щей —  «Deutschland, Deutschland über alles», я боюсь, 
что это было концом немецкой философии… «Есть ли 
немецкие философы? есть ли немецкие поэты? есть 
ли хорошие немецкие книги?» —  спрашивают меня за 
границей. Я краснею, но с храбростью, свойственной 
и мне в отчаянных случаях, отвечаю: «Да, Бисмарк!» —  
Разве я посмел бы хоть только сознаться, какие кни-
ги читают теперь?.. Проклятый инстинкт посред-
ственности! —

2

— Чем мог бы быть немецкий ум, кто только не 
размышлял об этом с тоскою! Но этот народ само-
вольно одурял себя почти в течение тысячи лет: нигде 
так порочно не злоупотребляли двумя сильными ев-
ропейскими наркотиками, алкоголем и христиан-
ством. С недавнего времени к ним прибавилось еще 
и третье, которое одно уже способно доконать всякую 
топкую и смелую гибкость ума, —  музыка, наша за-
соренная, засоряющая немецкая музыка. —  Сколько 
угрюмой тяжести, вялости, сырости, халата, сколько 
пива в немецкой интеллигенции! Как это, собственно, 
возможно, чтобы молодые люди, посвятившие жизнь 
духовным целям, не чувствовали бы в себе первого 
инстинкта духовности, инстинкта самосохранения 
духа —  и пили бы пиво?.. Алкоголизм ученой моло-
дежи, быть может, еще не является вопросительным 
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знаком по отношению к их учености —  можно, даже 
и не обладая умом, быть великим ученым, —  но во 
всяком другом отношении он остается проблемой. —  
Где только не найдешь его, этого тихого вырождения, 
которое производит в духовной области пиво! Я ука-
зал уже однажды в случае, ставшем почти знамени-
тым, на такое вырождение —  вырождение нашего 
первого немецкого вольнодумца, умного Давида 
Штрауса, в автора евангелия распивочных и «новой 
веры»… Недаром он выразил в стихах свое обещание 
«прелестной шатенке!» —  верность до гроба…

3

— Я сказал о немецком уме, что он стал грубее, 
что он опошляется. Довольно ли этого? —  В сущно-
сти, меня ужасает нечто совершенно другое: как все 
более умаляется немецкая серьезность, немецкая глу-
бина, немецкая страсть в духовных вещах. Изменил-
ся пафос, а не только интеллектуальность. —  Возьмем 
хотя бы немецкие университеты: что за атмосфера 
царит среди их ученых, какой бесплодный, какой не-
взыскательный и остывший дух! Было бы глубоким 
недоразумением выставлять мне здесь в качестве воз-
ражения немецкую науку —  да еще и доказательством 
того, что не читали ни одного слова из моих сочине-
ний. Я неустанно указывал в течение семнадцати лет 
на обездушивающее влияние нашего теперешнего на-
учного стремления. Суровое илотство, на которое 
осуждает нынче каждого чудовищный объем наук, 
является главным основанием того, что более одарен-
ные, богатые, глубокие натуры уже не находят соот-
ветственного им воспитания, а также воспитателей. 
Наша культура не страдает ничем в большей степени, 
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нежели излишком заносчивых поденщиков и обрыв-
ков человека: наши университеты являются, против 
воли, настоящими теплицами для этого вида оскуде-
ния инстинкта духа. И вся Европа уже понимает 
это —  великая политика не обманет никого… Герма-
ния слывет все более плоскоманией Европы. —  Я все 
еще ищу немца, с которым я мог бы быть серьезным 
на свой лад, —  во сколько же раз больше жажду 
я найти такого, с которым я мог бы быть веселым! —  
Сумерки идолов: ах, кто поймет нынче, от какой серь-
езности отдыхает тут отшельник! —  Веселость в нас 
самое непостижимое…

4

Произведем подсчет: не только ясно, что немец-
кая культура понижается, но есть и достаточное ос-
нование для этого. Никто не может в конце концов 
расходовать больше, чем имеет, —  это справедливо 
относительно отдельных лиц, это справедливо и от-
носительно народов. Если израсходуешь себя на мо-
гущество, на великую политику, на хозяйство, на ме-
ждународные сношения, парламентаризм, военные 
интересы, —  если отдашь то количество ума, серьез-
ности, воли, самопреодоления, которое представля-
ешь собою, в эту сторону, то явится недочет на дру-
гой стороне. Культура и государство —  не надо обма-
нываться на этот счет —  антагонисты: «культурное 
государство» есть только современная идея. Одно 
живет другим, одно преуспевает за счет другого. Все 
великие эпохи культуры суть эпохи политического 
упадка: что велико в смысле культуры, то было непо-
литичным, даже антиполитичным… У Гёте взошло 
сердце при появлении Наполеона, —  оно зашло у него 
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во время «войн за свободу»… В то же самое мгнове-
ние, как Германия возвышается в качестве великой 
державы, получает Франция, как культурная держа-
ва, новое значение. Уже нынче много новой серьез-
ности, много новой страсти духа перекочевало в Па-
риж; вопрос пессимизма, например вопрос Вагнера, 
почти все психологические и художественные вопро-
сы трактуются там несравненно тоньше и основа-
тельнее, чем в Германии, —  немцы даже не способны 
на серьезность этого рода. —  В истории европейской 
культуры возникновение «империи» означает прежде 
всего одно: перенесение центра тяжести. Уже извест-
но везде: в главном —  а им остается культура —  нем-
цы не принимаются более в расчет. Спрашивают: 
можете ли вы указать хоть на один имеющий евро-
пейское значение ум? каким был ваш Гёте, ваш Ге-
гель, ваш Генрих Гейне, ваш Шопенгауэр? —  Что нет 
более ни одного немецкого философа, это вызывает 
удивления без конца. —

5

Все высшее воспитательное дело в Германии ли-
шилось главного —  цели, равно как и средства для 
достижения цели. Что воспитание, образование само 
есть цель —  а не «империя», —  что для этой цели нуж-
ны воспитатели —  а не учителя гимназий и универ-
ситетские ученые —  об этом забыли… Нужны воспи-
татели, которые сами воспитаны, превосходящие дру-
гих, аристократы духа, доказывающие это каждую 
минуту, доказывающие это и словом и молчанием, 
зрелые, ставите сладкими культуры, —  а не ученые 
олухи, каких нынче предлагает юношеству гимназия 
и университет в качестве «высших нянек». Воспита-
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телей нет, не считая исключений из исключений, нет 
первого предусловия воспитания —  отсюда упадок 
немецкой культуры. —  Одним из этих редчайших ис-
ключений является мой достопочтенный друг Якоб 
Буркхардт в Базеле: ему прежде всего обязан Базель 
своим превосходством по части гуманности. —  То, 
чего фактически достигают «высшие школы» Герма-
нии, есть зверская дрессировка с целью приготовить 
с возможно меньшей потерей времени множество мо-
лодых людей, полезных, могущих быть использован-
ными для государственной службы. «Высшее воспита-
ние» и множество —  это заранее противоречит одно 
другому. Всякое высшее воспитание подобает лишь 
исключениям: нужно быть привилегированным, что-
бы иметь право на такую высокую привилегию. Все 
великие, все прекрасные вещи никогда не могут 
быть общим достоянием: pulchrum est paucorum 
hominum*. —  Что обусловливает упадок немецкой 
культуры? Что «высшее воспитание» уже не является 
преимуществом —  демократизм «всеобщего», ставше-
го пошлым «образования»… Не следует забывать, что 
воинские льготы положительно вынуждают слишком 
многих к посещению высших школ, т. е. способствуют 
их упадку. —  Никто уже не волен в нынешней Гер-
мании дать своим детям аристократическое воспита-
ние: все наши «высшие» школы рассчитаны на самую 
двусмысленную посредственность, с их учителями, 
учебными планами, учебными целями. И всюду царит 
неприличная торопливость, точно будет что-нибудь 
упущено, если молодой человек в 23 года еще не «го-
тов», еще не знает, что ответить на «главный вопрос»: 
какое призвание? —  Высшая порода людей, с позво-

* прекрасное принадлежит немногим (лат.).
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ления сказать, не любит «призваний», именно пото-
му, что сознает себя призванной… У нее есть время, 
она не спешит, она совсем не думает о том, чтобы 
стать «готовой», —  в тридцать лет, в смысле высшей 
культуры, являешься начинающим, ребенком. —  
Наши переполненные гимназии, наши обременен-
ные, отупленные учителя гимназий —  ведь это скан-
дал: чтобы защищать такое положение дел, как это 
было недавно сделано профессорами Гейдельберга, на 
это, быть может, есть причины, —  оснований для это-
го нет.

6

— Чтобы остаться верным своему характеру, ха-
рактеру утверждающему и лишь косвенно, лишь по-
неволе имеющему дело с противоречием и критикой, 
я устанавливаю тотчас же три задачи, ради которых 
нужны воспитатели. Надо научиться смотреть, надо 
научиться мыслить, надо научиться говорить и пи-
сать: целью всех трех является аристократическая 
культура. —  Научиться смотреть —  приучить глаз 
к спокойствию, к терпению, приучить его заставлять 
приближаться к себе; откладывать суждение, научить-
ся обходить и охватывать частный случай со всех сто-
рон. Такова первая подготовка к духовному развитию: 
не реагировать тотчас же на раздражение, а приобре-
сти тормозящие, запирающие инстинкты. Научиться 
смотреть, как я понимаю это, есть почти то самое, 
что на нефилософском языке называется сильной во-
лей: существенное в этом именно —  не «хотеть», мочь 
откладывать решение. Вся духовная неразвитость, вся 
пошлость зиждется на неспособности сопротивляться 
раздражению: человек должен реагировать, он следу-
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ет каждому импульсу. Во многих случаях такая необ-
ходимость является уже болезненностью, упадком, 
симптомом истощения, —  почти все, что нефилософ-
ское невежество называет именем «порока», есть 
только эта физиологическая неспособность не реаги-
ровать. —  Применение выучки смотреть: делаешься, 
как учащийся вообще, медленным, недоверчивым, 
сопротивляющимся. Чуждое, новое всякого вида за-
ставляешь сперва подходить к себе с враждебным 
спокойствием, —  отдергиваешь от него руку. Раскры-
вание всех дверей, покорное лежание на брюхе перед 
каждым маленьким фактом, готовность во всякое вре-
мя влезать, вторгаться в других и в другое, словом, 
знаменитая современная «объективность» является 
дурным вкусом и неаристократична par excellence. —

7

Научиться мыслить: в наших школах не имеют 
более никакого понятия об этом. Даже в университе-
тах, даже среди подлинных эрудитов философии ло-
гика как теория, как практика, как ремесло начинает 
вымирать. Почитайте немецкие книги: никакого, 
даже самого отдаленного, воспоминания о том, что 
для мышления нужна техника, учебный план, воля 
к мастерству, —  что мышление требует изучения, как 
требуют его танцы, как нечто вроде танца… Кто из 
немцев знает еще по опыту те тонкие содрогания, ко-
торыми легкие ноги в умственной области переполня-
ют все мускулы. —  Надутая неуклюжесть умственных 
приемов, грубая рука при схватывании —  это нечто до 
такой степени немецкое, что за границей это смеши-
вают вообще с немецкой натурой. У немца нет пальцев 
для nuances… Что немцы хоть только выдержали сво-



их философов, прежде всего этого уродливейшего 
идейного калеку, какой только существовал, великого 
Канта, это дает немалое понятие о немецком изяще-
стве. —  Нельзя именно исключить из аристократиче-
ского воспитания танцы во всякой форме, умение 
танцевать ногами, понятиями, словами: нужно ли мне 
еще говорить, что это надо уметь делать также пе-
ром, —  что нужно научиться писать? —  Но в этом 
пункте я стал бы для немецких читателей полнейшей 
загадкой…
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НАБЕГИ НЕСВОЕВРЕМЕННОГО

1

Мои невозможные. Сенека, или тореадор доброде-
тели. —  Руссо, или возвращение к природе in impuris 
naturalibus*. —  Шиллер, или трубач морали из Зэкин-
гена. —  Данте, или гиена, слагающая стихи в моги-
лах. —  Кант, или cant как интеллигибельный харак-
тер. —  Виктор Гюго, или маяк у моря безумия. —  
Лист, или школа беглости —  за женщинами. —  Жорж 
Санд, или lactea ubertas**, по-немецки: дойная корова 
с «прекрасным стилем». —  Мишле, или вдохновение, 
снимающее сюртук. —  Карлейль, или пессимизм, как 
вышедший назад обед. —  Джон Стюарт Милль, или 
оскорбительная ясность. —  Les frères de Goncourt, или 
два Аякса в борьбе с Гомером. Музыка Оффенбаха. —  
Золя, или «радость издавать зловоние». —

2

Ренан. Теология, или испорченность разума «на-
следственным грехом» (христианством). Доказатель-
ство —  Ренан, который промахивается с томительной 

* в природных нечистотах (лат.).
** молочное изобилие (лат.).
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регулярностью, как только рискнет на какое-нибудь 
Да или Нет более общего вида. Ему хотелось бы, на-
пример, соединить в одно la science и la noblesse*, но 
la science относится к демократии, ведь это ясно как 
день. Он желает, с немалым честолюбием, представ-
лять собою духовный аристократизм; но вместе с тем 
он ползает на коленях, и не только на коленях, перед 
противоположным ему учением, перед е vangile des 
humbles**… Чему поможет все вольнодумство, весь мо-
дернизм, вся насмешливость и проворство вертишей-
ки, если своим нутром человек остался христиани-
ном, католиком и даже жрецом! Ренан, совершенно 
как иезуит и ксёндз, изобретателен в обольщении; его 
гению не чужды широкие поповские улыбки, —  он, 
как и все жрецы, становится опасным лишь тогда, 
когда любит. Никто не сравнится с ним в искусстве 
поклоняться с большей опасностью для жизни… Этот 
дух Ренана, дух энервирующий, является лишним фа-
тумом для бедной, больной, страдающей болезнью 
воли Франции. —

3

Сент-Бёв. Ничего от мужчины; полон мелкой 
злобы ко всем мужам по духу. Блуждает вокруг, 
утонченный, любопытный, надоедливый, подслу-
шивающий, —  в сущности, особа женского пола, 
с женской мстительностью и женской чувственно-
стью. Как психолог, гений de la medisance***; неисто-
щимо богат средствами на это; никто не умеет луч-
ше его смешивать похвалу с ядом. Плебей в своих 

* наука, аристократия (фр.).
** евангелие смиренных (фр.).

*** злословие (фр.).
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низших инстинктах и родственный с ressentiment 
Руссо: следовательно, романтик, —  ибо под всем 
romantisme скрывается хрюкающий и жаждущий ме-
сти инстинкт Руссо. Революционер, но еще кое-как 
сдерживаемый страхом. Без свободы перед всем, что 
обладает силой (общественное мнение, академия, 
двор, даже Пор-Рояль). Озлобленный против всего 
великого в людях и вещах, против всего, что верит 
в себя. В достаточной степени поэт и полуженщина, 
чтобы все еще чувствовать великое как власть; по-
стоянно извивающийся, как тот знаменитый червь, 
потому что он постоянно чувствует себя придавлен-
ным. Как критик, без масштаба, опоры и хребта, 
с языком космополитического libertin для самого 
разнообразного, но без мужества даже сознаться в 
libertinage*. Как историк, без философии, без власт-
ности философского взора, —  поэтому отклоняю-
щий задачу судьи во всех важных вещах, прикрываю-
щийся «объективностью», как маской. Иначе отно-
сится он ко всем вещам, где тонкий, изощренный 
вкус является высшей инстанцией: тут он действи-
тельно имеет мужество в отношении себя, наслажда-
ется собою, —  тут он мастер. —  С некоторых сторон 
это предформа Бодлера. —

4

Imitatio Christi принадлежит к числу книг, кото-
рые я держу в руках не без физиологического отвра-
щения: она издает parfum Вечно-Женственного, для 
которого уже нужно быть французом —  или вагнери-
анцем… У этого святого такая манера говорить о люб-

* распутник… распутство (фр.).
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ви, что возбуждает любопытство даже у парижанок. —  
Мне говорят, что тот умнейший иезуит, Ог. Конт, ко-
торый хотел привести своих французов окольным 
путем науки в Рим, вдохновился этой книгой. Я верю 
этому: «религия сердца»…

5

Дж. Элиот. Они освободились от христианского 
Бога и полагают, что тем более должны удерживать 
христианскую мораль: это английская последователь-
ность; мы не будем осуждать за нее моральных самок 
à la Элиот. В Англии за каждую маленькую эманси-
пацию от теологии надо снова ужасающим образом 
восстанавливать свою честь в качестве фанатика мо-
рали. Там это штраф, который платят. Для нас, иных 
людей, дело обстоит иначе. Отрекаясь от христиан-
ской веры, выдергиваешь этим у себя из-под ног пра-
во на христианскую мораль. Последняя отнюдь не 
понятна сама по себе —  нужно постоянно указывать 
на это, наперекор английским тупицам. Христиан-
ство есть система, сообразованное и цельное воззре-
ние на вещи. Если из него выломаешь главное поня-
тие, веру в Бога, то разрушаешь этим также и целое: 
в руках не остается более ничего необходимого. Хри-
стианство предполагает, что человек не знает, не мо-
жет знать, что для него добро и что зло: он верит 
в Бога, который один знает это. Христианская мораль 
есть повеление; ее источник трансцендентен; она на-
ходится по ту сторону всякой критики, всякого права 
на критику; она истинна лишь в том случае, если Бог 
есть истина, —  она держится и падает вместе с верой 
в Бога. —  Если фактически англичане верят, будто 
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они знают сами, «интуитивно», что является добрым 
и злым, если они, следовательно, полагают, что им 
более не нужно христианство как гарантия морали, 
то это в свою очередь является лишь следствием гос-
подства христианских суждений о ценностях и выра-
жением силы и глубины этого господства; так что ис-
точник английской морали забыт, так что очень 
условная сторона ее права на существование уже не 
ощущается более. Для англичанина мораль еще не 
проблема…

6

Жорж Санд. Я читал первые lettres d’un voyageur*: 
как все, что ведет свое происхождение от Руссо, они 
фальшивы, деланны, напыщенны, лишены чувства 
меры. Я не выношу этого пестрого коврового стиля; 
так же, как плебейской претензии на благородные 
чувства. Самым худшим, конечно, остается женское 
кокетничанье мужскими повадками, манерами невос-
питанных малых. —  Как холодна она должна была 
быть при всем этом, эта несносная художница! Она 
заводила себя, как часы, —  и писала… Холодная, как 
Гюго, как Бальзак, как все романтики, когда они со-
чиняли! И с каким самодовольством, должно быть, 
возлежала она при этом, эта плодовитая пишущая 
корова, которая имела в себе нечто немецкое в дур-
ном смысле, подобно самому Руссо, ее учителю, и во 
всяком случае была возможна только при упадке 
французского вкуса! —  Но Ренан чтит ее…

* письма путешественника (фр.). Книга Жорж Санд 
(1837).
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7

Мораль для психологов. Не заниматься разнос-
чичьей психологией! Никогда не наблюдать для того, 
чтобы наблюдать! Это вызывает фальшивую оптику, 
косоглазие, нечто принужденное и лишенное чувства 
меры. Переживание как хотение переживать —  это не 
удается. Не следует, переживая что-нибудь, озираться 
на себя, каждый взгляд становится тут «дурным гла-
зом». Прирожденный психолог инстинктивно остере-
гается смотреть, чтобы смотреть; то же самое можно 
сказать о прирожденном живописце. Он никогда не 
работает «с натуры», —  он предоставляет своему ин-
стинкту, своей camera obscura просеивать и выражать 
«случай», «природу», «пережитое»… Только общее 
проникает в его сознание, только заключение, резуль-
тат: ему незнакомо это произвольное абстрагирование 
от отдельного случая. —  Что же выйдет, если станешь 
поступать иначе? Например, если наподобие париж-
ских romanciers станешь в больших и малых размерах 
заниматься разносчичьей психологией? Они как бы 
подкарауливают действительность, они приносят каж-
дый вечер домой целую пригоршню курьезов… Но 
стоит только посмотреть, что выходит из этого в кон-
це концов, —  множество пятен, в лучшем случае мо-
заика, во всяком случае нечто составленное, беспо-
койное, кричащее красками. Самого худшего в этом 
достигают Гонкуры: они не составят трех предложе-
ний, которые просто не оскорбляли бы глаз, глаз пси-
холога. —  Природа с артистической точки зрения во-
все не модель. Она преувеличивает, она искажает, она 
оставляет пробелы. Природа есть случай. Работа «с 
натуры» кажется мне дурным признаком: она выдает 
подчинение, слабость, фатализм, —  это падание ниц 
перед petits faits недостойно цельного художника. Ви-
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деть то, что есть, —  это подобает совсем иному роду 
людей, людям антиартистическим, людям факта. 
Надо знать, кто ты такой…

8

К психологии художника. Для того, чтобы суще-
ствовало искусство, для того, чтобы существовало 
какое-либо эстетическое творчество и созерцание, 
необходимо одно физиологическое предусловие —  
опьянение. Опьянение должно сперва усилить возбу-
димость целой машины: иначе дело не дойдет до ис-
кусства. Все виды опьянения, сколь разнообразны ни 
были бы их причины, обладают силой для этого: пре-
жде всего опьянение полового возбуждения, эта древ-
нейшая и изначальнейшая форма опьянения. Равным 
образом опьянение, являющееся следствием всех 
сильных вожделений, всех сильных аффектов: опья-
нение празднества, состязания, бравурной пьесы, 
победы, всех крайних возбуждений; опьянение жесто-
кости; опьянение разрушения; опьянение под влия-
нием известных метеорологических явлений, напри-
мер весеннее опьянение; или под влиянием наркоти-
ческих средств; наконец, опьянение воли, опьянение 
перегруженной и вздувшейся воли. —  Существенным 
в опьянении является чувство возрастания силы и 
полноты. Из этого чувства мы отдаем кое-что вещам, 
мы принуждаем их брать от нас, мы насилуем их, —  
это явление называют идеализированием. Освободимся 
тут от одного предрассудка: идеализирование не со-
стоит, как обыкновенно думают, в отвлечении или 
исключении незначительного, побочного. Скорее ре-
шающим является чудовищное выдвигание главных 
черт, так что другие, благодаря этому, исчезают.
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9

В этом состоянии обогащаешь все из своего соб-
ственного избытка: что видишь, чего хочешь, то ви-
дишь вздувшимся, сгущенным, сильным, перегру-
женным силой. Человек в этом состоянии изменяет 
вещи до тех пор, пока они не начнут отражать его 
мощь, —  пока они не станут рефлексами его совер-
шенства. Эта потребность превращать в совершенное 
есть —  искусство. Даже все, что не он, несмотря на 
это, становится для него наслаждением собою; в ис-
кусстве человек наслаждается собою как совершен-
ством. —  Было бы позволительно измыслить себе 
противоположное состояние, специфическую антиху-
дожественность инстинкта, —  такой вид бытия, кото-
рый все разжижал бы, делал бы бедным, чахоточным. 
И в самом деле, история богата такими антиартиста-
ми, такими заморышами жизни, которые по необхо-
димости должны питаться вещами, обгладывать их, 
делать их более тощими. Таков, например, случай 
истого христианина, например Паскаля; христиани-
на, который был бы вместе с тем и художником, 
встретить нельзя… Не следует с детской простотою 
выставлять мне в виде возражения Рафаэля или ка-
ких-нибудь гомеопатических христиан девятнадцато-
го столетия: Рафаэль говорил Да, Рафаэль делал Да, 
следовательно, Рафаэль не был христианином…

10

Что означают введенные мною в эстетику проти-
вопонятия аполлонического и дионисического, если по-
нимать их как виды опьянения? Аполлоническое 
опьянение держит прежде всего в состоянии возбу-
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ждения глаз, так что он получает способность к виде-
ниям. Живописец, пластик, эпический поэт —  визио-
неры par excellence. В дионисическом состоянии, 
напротив, возбуждена и повышена вся система аф-
фектов: так что она сразу выгружает все свои средства 
выражения и выдвигает одновременно силу изобра-
жения, подражания, преображения, превращения, 
всякого вида мимику и актерство. Существенным 
остается легкость метаморфоза, неспособность не реа-
гировать (подобно некоторым истеричным, которые 
также по каждому мановению входят во всякую роль). 
Для дионисического человека невозможно не понять 
какого-либо внушения, он не проглядит ни одного 
знака аффекта, он обладает наивысшей степенью по-
нимающего и отгадывающего инстинкта, равно как 
и наивысшей степенью искусства передачи. Он вхо-
дит во всякую шкуру, во всякий аффект: он преобра-
жается постоянно. —  Музыка, как мы понимаем ее 
нынче, есть также общее возбуждение и разряжение 
аффектов, однако это лишь остаток гораздо более 
полного арсенала выражений аффекта, лишь resi-
duum* дионисического гистрионизма. Для возможно-
сти музыки, как обособленного искусства, заставили 
умолкнуть некоторые чувства, прежде всего мускуль-
ное чувство (по крайней мере относительно: ибо в из-
вестной степени всякий ритм еще говорит нашим 
мускулам); так что человек уже не воспроизводит и не 
изображает тотчас же в лицах все то, что он чувствует. 
Тем не менее это —  подлинно нормальное диониси-
ческое состояние, во всяком случае первобытное со-
стояние; музыка есть медленно достигнутая специфи-
кация его в ущерб близкородственным ему способно-
стям.

* остаток (лат.).
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11

Актер, мим, танцор, музыкант, лирик весьма 
близки по своим инстинктам и представляют собою 
одно, но постепенно они специализировались и отде-
лились друг от друга —  доходя даже до противоречия. 
Лирик дольше всего составлял одно с музыкантом, 
актер с танцором. —  Зодчий не представляет собою ни 
дионисического, ни аполлонического состояния: тут 
перед нами великий акт воли, воля, сдвигающая горы, 
опьянение великой воли, жаждущей искусства. Са-
мые могущественные люди всегда вдохновляли зод-
чих; зодчий находился всегда под внушением власти. 
В архитектурном произведении должна воплощаться 
гордость, победа над тяжестью, воля к власти; архи-
тектура есть нечто вроде красноречия власти в фор-
мах, то убеждающего, даже льстящего, то исключи-
тельно повелевающего. Высшее чувство власти и уве-
ренности выражается в том, что имеет великий стиль. 
Власть, которой уже не нужны доказательства; кото-
рая пренебрегает тем, чтобы нравиться; которая с тру-
дом отвечает; которая не чувствует вокруг себя ни 
одного свидетеля; которая живет без сознания того, 
что существует противоречие ей, которая отдыхает 
в себе, фаталистичная, закон из законов: вот что го-
ворит о себе как великий стиль. —

12

Я читал жизнь Томаса Карлейля, этот невольный 
и не ведающий себя фарс, эту героически-моральную 
интерпретацию диспептических состояний. —  Кар-
лейль, человек сильных слов и поз, ритор по нужде, 
которого постоянно возбуждает жажда сильной веры, 
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а также чувство неспособности на это (в этом он ти-
пичный романтик!). Жажда сильной веры не есть до-
казательство сильной веры, скорее напротив. Если 
имеешь ее, то можешь позволить себе прекрасную 
роскошь скепсиса: для этого являешься достаточно 
уверенным, достаточно твердым, достаточно связан-
ным. Карлейль заглушает нечто в себе посредством 
fortissimo своего преклонения перед людьми сильной 
веры и своей яростью по отношению к людям менее 
простодушным: ему нужен шум. Постоянная страст-
ная бесчестность по отношению к себе —  это его 
proprium*, этим он делается и остается интересным. —  
Конечно, в Англии его чтут именно за его честность… 
Что ж, это по-английски; а принимая во внимание, 
что англичане представляют собою народ совершен-
ного cant, даже справедливо, а не только понятно. 
В сущности, Карлейль —  английский атеист, ищущий 
своей чести в том, чтобы не быть им.

13

Эмерсон. Гораздо более просвещенный, увлекаю-
щийся, разносторонний, утонченный, нежели Кар-
лейль, прежде всего более счастливый… Такой чело-
век, который инстинктивно питается только амбро-
зией, который оставляет нетронутым неудобоваримое 
в вещах. По сравнению с Карлейлем человек вкуса. —  
Карлейль, очень его любивший, несмотря на это, ска-
зал про него: «Он дает нам недостаточно кусать», —  
что, может быть, сказано справедливо, но не служит 
упреком Эмерсону. —  Эмерсон обладает той доброй 
и гениальной веселостью, которая обескураживает 

* свойство (лат.).
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всякую серьезность; он совершенно не знает того, как 
он уже стар и как он еще будет молод, —  он мог бы 
сказать о себе словами Лопе де Веги: «Yo me sucedo a 
mi mismo»*. Его ум всегда находит основания быть 
довольным и даже благодарным; а иногда он сопри-
касается с веселой трансцендентностью того доброго 
малого, который вернулся с любовного свидания 
tamquam re bene gesta. «Ut desint vires, —  сказал он 
с благодарностью, —  tamen est laudanda voluptas»**. —

14

Анти-Дарвин. Что касается знаменитой «борьбы за 
существование», то она кажется мне, однако, более 
плодом утверждения, нежели доказательства. Она 
происходит, но как исключение; общий вид жизни 
есть не нужда, не голод, а, напротив, богатство, из-
обилие, даже абсурдная расточительность, —  где бо-
рются, там борются за власть… Не следует смешивать 
Мальтуса с природой. —  Но положим, что существует 
эта борьба —  и в самом деле, она происходит, —  в та-
ком случае она, к сожалению, кончается обратно 
тому, как желает школа Дарвина, как, быть может, мы 
смели бы желать вместе с нею: именно неблагоприят-
но для сильных, для привилегированных, для счаст-
ливых исключений. Роды не возрастают в совершен-
стве: слабые постоянно вновь становятся господами 
над сильными, —  это происходит оттого, что их вели-
кое множество, что они также умнее… Дарвин забыл 
про ум (это по-английски!), у слабых больше ума… 
Надо нуждаться в уме, чтобы приобрести ум, —  его 

* Я следую самому себе (исп.).
** как если бы дело удалось. «Пусть не хватает сил, но 

само сладострастие заслуживает похвалы» (лат.).
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теряют, когда он становится более ненужным. Кто 
обладает силой, тот отрекается от ума («проваливай 
себе! —  думают нынче в Германии, —  империя должна 
все-таки у нас остаться»…). Как видите, я понимаю 
под умом осторожность, терпение, хитрость, притвор-
ство, великое самообладание и все, что является 
mimicry (к последнему относится большая часть так 
называемой добродетели).

15

Казуистика психолога. Вот знаток людей —  для 
чего он, собственно, изучает их? Он хочет выудить 
маленькие преимущества над ними или также боль-
шие, —  он политик!.. Вот тоже знаток людей —  а вы 
говорите, что он ничего не хочет извлекать из этого 
для себя, что это великий «безличный». Вглядитесь 
пристальней! Быть может, он хочет даже еще более 
недоброго преимущества —  чувствовать себя выше лю-
дей, сметь смотреть на них сверху вниз, не смешивать 
уже более себя с ними. Этот «безличный» презирает 
людей: и тот первый является более туманной species, 
что бы ни говорила внешность. Он по крайней мере 
становится вровень с ними, становится в ряды их…

16

Психологический такт немцев кажется мне под-
вергнутым сомнению целым рядом случаев, предста-
вить перечень которых мне мешает моя скромность. 
Но в одном случае у меня нет недостатка в великом 
поводе обосновать мой тезис: я не могу простить нем-
цам, что они ошиблись в Канте и его «философии 
задних дверей», как я называю ее, —  это не был тип 
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интеллектуальной честности. —  Другое, чего я не могу 
слышать, это пресловутое «и»: немцы говорят «Гёте 
и Шиллер», —  боюсь, что они говорят «Шиллер и 
Гёте»… Разве еще не знают этого Шиллера? —  Есть 
еще худшие «и»; я слышал собственными ушами, ко-
нечно, лишь среди университетских профессоров, 
«Шопенгауэр и Гартман»…

17

Гениальнейшие люди, предполагая, что они явля-
ются и самыми мужественными, переживают также 
и далеко более мучительные трагедии —  но именно 
в силу того чтут они жизнь, что она выставляет про-
тив них своих величайших противников.

18

К «интеллектуальной совести». Ничто не кажется 
мне более редким нынче, чем истое лицемерие. Силь-
но подозреваю, что этому растению не полезен мяг-
кий воздух нашей культуры. Лицемерие относится 
к векам сильной веры: когда даже при принуждении 
выставлять напоказ другую веру не отступались от той 
веры, которую имели. Нынче от нее отступаются; 
или, что еще обычнее, прибавляют себе еще вторую 
веру, —  честными остаются во всяком случае. Без со-
мнения, нынче возможно гораздо большее число убе-
ждений, чем прежде: возможно, т. е. дозволено, т. е. 
безвредно. Из этого возникает терпимость по отноше-
нию к самому себе. —  Терпимость по отношению 
к самому себе допускает множество убеждений: они 
живут мирно вместе, они, как и всё нынче, остерега-
ются компрометировать себя. Чем компрометируешь 
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себя нынче? Если имеешь последовательность. Если 
идешь по прямой линии. Если являешься менее чем 
пятиличным. Если являешься неподдельным… Я очень 
боюсь, что современный человек просто слишком ле-
нив для некоторых пороков: так что последние прямо-
таки вымирают. Все злое, обусловленное сильной во-
лей, —  а быть может, нет ничего злого без силы воли —  
вырождается в нашем теплом воздухе в добродетель… 
Немногие лицемеры, с которыми я познакомился, 
подделывали лицемерие: они были, как в наши дни 
почти каждый десятый человек, актерами. —

19

Прекрасное и безобразное. Нет ничего более услов-
ного, скажем, более ограниченного, нежели наше чув-
ство прекрасного. Кто захотел бы мыслить его свобод-
ным от удовольствия, доставляемого человеку чело-
веком, тот потерял бы тотчас же почву под ногами. 
«Прекрасное само по себе» есть просто слово, даже не 
понятие. В прекрасном человек делает себя мерилом 
совершенства; в избранных случаях он поклоняется 
в этом себе. Род совершенно не может не говорить 
таким образом одному себе Да. Самый низший его ин-
стинкт, инстинкт самосохранения и самораспростра-
нения, излучается даже в таких возвышенных вещах. 
Человек считает и самый мир обремененным красо-
тою, —  он забывает себя как ее причину. Он один 
одарил его красотой, ах! только человеческой, слиш-
ком человеческой красотой… В сущности, человек 
смотрится в вещи, он считает прекрасным все, что 
отражает ему его образ: суждение «прекрасное» есть 
его родовое тщеславие… Скептику именно маленькое 
недоверие может шепнуть на ухо вопрос: действитель-
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но ли мир украшается тем, что как раз человек счита-
ет его прекрасным? Он очеловечил его —  вот и все. Но 
ничто, решительно ничто не может быть порукой 
в том, что именно человек служит моделью прекрас-
ного. Кто знает, как выглядит он в глазах высшего 
судьи вкуса? Быть может, рискованно? быть может, 
даже забавно? быть может, немного своеобразно?.. 
«О Дионис, божественный, зачем тянешь ты меня за 
уши?» —  спросила раз Ариадна во время одного из тех 
знаменитых диалогов на Наксосе своего философа-
любовника. — «Я нахожу какой-то юмор в твоих 
ушах, Ариадна; почему они не еще длиннее?»

20

Ничто не прекрасно, только человек прекрасен: 
на этой наивности зиждется вся эстетика, она ее пер-
вая истина. Прибавим к ней сейчас же и вторую: ни-
что не безобразно, кроме вырождающегося челове-
ка, —  этим будет ограничена область эстетического 
суждения. —  По физиологической поверке, все безо-
бразное ослабляет и огорчает человека. Оно напоми-
нает ему о гибели, опасности, бессилии; он фактиче-
ски теряет при этом силу. Действие безобразного 
можно измерять динамометром. Когда человек вооб-
ще подавлен, то он чует близость чего-то «безобраз-
ного». Его чувство власти, его воля к власти, его му-
жество, его гордость —  все это умаляется вместе с бе-
зобразным и возрастает вместе с прекрасным… Как 
в том, так и в другом случае мы делаем одно заключе-
ние: предпосылки для этого имеются в чудовищном 
изобилии в инстинкте. Безобразное понимается как 
знак и симптом вырождения: что хоть самым отдален-
ным образом напоминает о вырождении, то вызывает 
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в нас суждение «безобразно». Каждый признак исто-
щения, тяжести, старости, усталости, всякого вида 
несвобода, как судорога, паралич, прежде всего запах, 
цвет, форма разложения, тления, хотя бы даже в са-
мом разреженном виде символа, —  все это вызывает 
одинаковую реакцию, оценку «безобразно». Нена-
висть вырывается здесь —  кого ненавидит тут чело-
век? Но в этом нет сомнения: упадок своего типа. Он 
ненавидит тут в силу глубочайшего инстинкта рода; 
в этой ненависти сказывается содрогание, осторож-
ность, глубина, дальнозоркость, —  это глубочайшая 
ненависть, какая только есть. В силу ее искусство глу-
боко…

21

Шопенгауэр. Шопенгауэр, последний немец, иду-
щий в счет (представляющий собою европейское явле-
ние подобно Гёте, подобно Гегелю, подобно Генриху 
Гейне, а не только местное, «национальное»), явля-
ется для психолога случаем первого ранга: именно как 
злобно-гениальная попытка вывести в бой в пользу 
общего нигилистического обесценения жизни как раз 
противоположные инстанции, великие самоутвержде-
ния «воли к жизни», формы избытка жизни. Он ис-
толковал, одно за другим, искусство, героизм, гений, 
красоту, великое сочувствие, познание, волю к исти-
не, трагедию как следствия «отрицания воли» или 
потребности воли в отрицании —  величайшая психо-
логическая фабрикация фальшивых монет, какая 
только есть в истории, за исключением христианства. 
Если вглядеться внимательнее, он является в этом 
лишь наследником христианской интерпретации: 
с тою только разницей, что также и отвергнутое хри-
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стианством, великие факты культуры человечества, 
он сумел одобрить все еще в христианском, т. е. ниги-
листическом, смысле (именно как пути к «спасению», 
как предформы «спасения», как stimulantia потребно-
сти в «спасении»…)

22

Рассмотрю один случай. Шопенгауэр говорит 
о красоте с меланхолическим пылом, —  почему, 
в конце концов? Потому что он видит в ней мост, 
который ведет дальше или возбуждает жажду идти 
дальше… Она является для него освобождением от 
«воли» на мгновения —  она влечет к освобождению 
навсегда… Особенно ценит он ее, как освободитель-
ницу от «лучецентра воли», от полового чувства, —  
в красоте он видит половой инстинкт отрицаемым… 
Удивительный святой! Кто-то противоречит тебе, бо-
юсь, что природа. Для чего вообще существует красо-
та звука, цвета, аромата, ритмического движения 
в природе? что вызывает красота? —  К счастью, ему 
противоречит также один философ. Не какой-нибудь 
менее значительный авторитет, а божественный

Платон (так называет его сам Шопенгауэр) под-
держивает другое положение: что всякая красота воз-
буждает к произрождению, —  что это именно есть 
proprium ее действия, начиная с самого чувственного 
и кончая высшим духовным…

23

Платон идет дальше. С невинностью, для которой 
нужно быть греком, а не «христианином», он говорит, 
что не было бы вовсе никакой платоновской филосо-
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фии, если бы в Афинах не было таких прекрасных 
юношей: их вид только и погружает душу философа 
в эротическое опьянение и не дает ей покоя, пока она 
не бросит семя всего великого в такую прекрасную 
почву. Тоже удивительный святой! —  не веришь сво-
им ушам, предполагая даже, что веришь Платону. По 
крайней мере угадываешь, что в Афинах философ-
ствовали иначе, прежде всего публично. Ничто не яв-
ляется в меньшей степени греческим, нежели плете-
ние паутины понятий отшельником, amor intellectualis 
dei*, на манер Спинозы. Философию в духе Платона 
можно бы скорее определить как эротическое состя-
зание, нежели как дальнейшее развитие и одухотво-
рение древней атональной гимнастики и ее предусло-
вий… Что выросло под конец из этой философской 
эротики Платона? Новая художественная форма гре-
ческого agon, диалектика. —  Напомню еще, против 
Шопенгауэра и во славу Платона, о том, что также 
вся высшая культура и литература классической Фран-
ции выросла на почве полового интереса. В ней всю-
ду можно искать галантность, чувства, половое состя-
зание, «женщину», —  никогда не будешь искать на-
прасно…

24

L’art pour l’art. Борьба с целью в искусстве явля-
ется всегда борьбой с морализирующей тенденцией 
в искусстве, с подчинением его морали. L’art pour l’art 
означает: «черт побери мораль!» —  Но и эта вражда 
еще указывает на засилье предрассудка. Если мы ис-
ключим из искусства цель моральной проповеди 

* интеллектуальная любовь к Богу (лат.).
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и улучшения человека, то из этого далеко еще не сле-
дует, что искусство бесполезно, бесцельно, бессмыс-
ленно, словом, что оно l’art pour l’art —  червь, кусаю-
щий собственный хвост. «Лучше совсем никакой 
цели, чем моральная цель!» —  так говорит голая 
страсть. Психолог, напротив, спрашивает: что делает 
всякое искусство? не восхваляет ли оно? не прослав-
ляет ли оно? не выбирает ли оно? не выдвигает ли 
оно? Всем этим оно усиливает или ослабляет извест-
ные оценки… Есть ли это только побочное явление? 
случай? нечто такое, в чем инстинкт художника не 
принимает совершенно никакого участия? Или на-
оборот: не является ли это предусловием того, что 
художник может?.. Направлен ли самый низший ин-
стинкт его на искусство или же на смысл искусства, 
жизнь? на известную желательность жизни? —  Ис-
кусство есть великий стимул к жизни —  как можно 
считать его бесцельным, l’art pour l’art? —  Остается 
один вопрос: ведь искусство изображает также много 
безобразного, сурового, проблематичного в жизни, —  
не стремится ли оно этим отбить охоту к жизни? —  
И в самом деле, были философы, придававшие ему 
такой смысл: Шопенгауэр учил, что «освобождение 
от воли» есть общая цель искусства, он видел великую 
пользу трагедии в том, что она «склоняет к резинья-
ции». —  Но это, я уже говорил об этом, есть оптика 
пессимиста и «дурной глаз»: надо апеллировать к са-
мим художникам. Что сообщает о себе трагический 
художник? Не показывает ли он именно состояние 
бесстрашия перед страшным и загадочным? —  Само 
это состояние является высшей желательностью; кто 
знает его, тот чтит его высшими почестями. Он сооб-
щает о нем, он должен о нем сообщать, предполагая, 
что он художник, гений сообщения. Мужество и сво-
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бода чувства перед мощным врагом, перед бедствием 
высшего порядка, перед проблемой, возбуждающей 
ужас, —  вот то победное состояние, которое выбирает 
трагический художник, которое он прославляет. Пе-
ред трагедией воинственное в нашей душе празднует 
свои сатурналии; кто привык к страданию, кто ищет 
страдания, героический человек, платит трагедией за 
свое существование, —  ему одному дает трагический 
поэт отведать напитка этой сладчайшей жестоко-
сти. —

25

Быть невзыскательным к людям, держать откры-
тым свое сердце —  это либерально, но и только либе-
рально. Сердца, способные на аристократическое го-
степриимство, узнаются по многим завешенным ок-
нам и закрытым ставням: свои лучшие помещения 
они держат пустыми. Почему же? —  Потому что они 
ждут гостей, к которым не бывают «невзыскательны»…

26

Мы уже не достаточно ценим себя, если расска-
зываем о себе. Наши подлинные переживания совер-
шенно не болтливы. Они не могли бы рассказать 
о себе, если бы хотели. Это происходит оттого, что 
они лишены слова. Для чего у нас есть слова, с тем 
мы уже и покончили. Во всяком говорении есть гран 
презрения. Речь, по-видимому, изобретена для сред-
него, посредственного, сообщаемого. Ею уже вульга-
ризируется говорящий. —  Из морали для глухонемых 
и других философов.
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27

«Это изображение чарующе прекрасно!»… Лите-
ратурная женщина, неудовлетворенная, возбужден-
ная, бесплодная сердцем и чревом, постоянно при-
слушивающаяся с мучительным любопытством к им-
перативу, шепчущему из глубин ее организации «aut 
liberi aut libri»*: литературная женщина, достаточно 
образованная, чтобы понимать голос природы, даже 
когда она говорит по-латыни, а с другой стороны, 
тщеславная и в достаточной степени гусыня, чтобы 
втайне все еще говорить с собою по-французски: «je 
me verrai, je me lirai, je m’extasierai et je dirai: Possible, 
que j’aie eu tant d’esprit?»**…

28

«Безличные» начинают говорить. — «Ничто не 
удается нам так легко, как быть мудрыми, терпели-
выми, обладающими превосходством. Мы пропита-
лись насквозь маслом снисхождения и сочувствия, 
мы абсурдно справедливы, мы прощаем все. Именно 
поэтому нам следовало бы держать себя несколько 
строже; именно поэтому нам следовало бы время от 
времени выращивать себе маленький аффект, ма-
ленький порочный аффект. Пусть это нам и трудно; 
и между собою мы, быть может, смеемся над видом, 
который мы при этом представляем. Но что же де-
лать! У нас не осталось никакого другого способа са-
мопреодоления —  это наш аскетизм, наше покаяние»… 
Сделаться личным —  добродетель «безличного»…

* или дети, или книги (лат.).
** я погляжу на себя, я прочту себя, я восхищусь собою, 

и я скажу: Возможно ли, чтобы я была так умна (фр.).
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29

Из докторской диссертации. «Какова задача вся-
кой высшей школы?» —  Сделать из человека маши-
ну. — «Что служит средством для этого?» —  Он дол-
жен научиться скучать. — «Как достигается это?» —  
С помощью понятия долга. — «Кто является для 
него образцом в этом отношении?» —  Филолог: он 
учит зубрить. — «Кто является совершенным чело-
веком?» —  Государственный чиновник. — «Какая 
философия дает высшую формулу для государствен-
ного чиновника?» —  Философия Канта: государ-
ственный чиновник как вещь в себе, поставленный 
судьею над государственным чиновником как явле-
нием. —

30

Право на глупость. Усталый и медленно дышащий 
работник, который глядит добродушно, который пре-
доставляет событиям идти так, как они идут: эта ти-
пичная фигура, встречаемая теперь, в эпоху работы 
(а также «империи»!) во всех классах общества, заяв-
ляет нынче свои притязания именно на искусство, 
включая сюда книгу, прежде всего газету, —  во сколь-
ко же раз более на прекрасную природу, Италию… 
Вечерний человек с «уснувшими дикими инстинкта-
ми», о которых говорит Фауст, нуждается в летней 
прохладе, в морских купаниях, в глетчере, в Байрей-
те… В такие эпохи искусство имеет право на чистую 
глупость, —  как на нечто вроде каникул для ума, юмо-
ра и чувства. Это понял Вагнер. Чистая глупость вос-
станавливает вновь…
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31

Еще одна проблема диеты. Меры, которыми Юлий 
Цезарь защищался от хворости и головной боли: чу-
довищные марши, самый простой образ жизни, не-
прерывное пребывание на свежем воздухе, постоян-
ные нагрузки —  это, говоря вообще, меры сохранения 
и предохранения от крайней хрупкости той нежной 
и под высшим давлением работающей машины, ко-
торая называется гением. —

32

Имморалист говорит. Ничто так не претит вкусу 
философа, нежели человек, поскольку он желает… 
Если он видит человека только за его делом, если он 
видит это храбрейшее, хитрейшее, выносливейшее 
животное даже заблудившимся в лабиринте бедствий, 
то каким достойным удивления кажется ему человек! 
Он еще поощряет его… Но философ презирает же-
лающего человека, а также «желательного» челове-
ка —  и вообще все желательности, все идеалы челове-
ка. Если бы философ мог быть нигилистом, то был бы 
им, ибо он находит ничто за всеми идеалами челове-
ка. Или даже не только ничто, —  а лишь ничего не 
стоящее, абсурдное, больное, трусливое, усталое, вся-
кого вида подонки из выпитого кубка его жизни… 
Отчего это происходит, что человек, который так до-
стопочтенен в качестве реальности, не заслуживает 
никакого уважения, раз он желает? Разве он должен 
искупать то, что он так ценен в качестве реальности? 
Разве он должен вознаграждать свою деятельность, 
напряжение ума и воли во всякой деятельности, ле-
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жанием врастяжку в воображаемом и абсурдном? —  
История его желательностей была до сих пор partie 
honteuse человека: надо остерегаться читать ее слиш-
ком долго. Что оправдывает человека, так это его ре-
альность, —  она будет оправдывать его вечно. Во 
сколько раз ценнее действительный человек по срав-
нению с каким-нибудь только желательным, вообра-
жаемым, вылганным человеком? с каким-нибудь иде-
альным человеком?.. И лишь идеальный человек при-
ходится не по вкусу философу.

33

Естественная ценность эгоизма. Эгоизм стоит 
столько, сколько физиологически сто ит тот, кто им 
обладает: он может быть очень ценным, он может 
быть ничего не стоящим и презренным. Каждый че-
ловек может быть рассматриваем в зависимости от 
того, представляет ли он восходящую или нисходя-
щую линию жизни. Решение этого вопроса служит 
вместе с тем и каноном для того, чего сто ит его эго-
изм. Если он представляет восхождение линии, то 
ценность его действительно огромна, —  и ради всей 
жизни, которая делает в лице его шаг далее, его забо-
та о сохранении, о создании своего optimum условий 
может быть сама крайней. Отдельный человек, «ин-
дивидуум», как его до сих пор понимали толпа и фи-
лософ, есть ведь заблуждение: он не есть что-либо 
самостоятельное, не атом, не «звено цепи», не что-
либо только унаследованное от прошлого, —  он есть 
одна цельная линия «человек» вплоть до него самого… 
Если он представляет собою нисходящее развитие, 
гибель, хроническое вырождение, болезнь (болезни, 
говоря вообще, являются уже следствиями гибели, 
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а не ее причинами), то ценность его мала, и простая 
справедливость требует, чтобы он как можно меньше 
отнимал у удачных. Он только их паразит…

34

Христианин и анархист. Если анархист, как глаша-
тай нисходящих слоев общества, требует с красивым 
негодованием «права», «справедливости», «равных 
прав», то он находится в этом случае лишь под давле-
нием своей некультурности, которая не может по-
нять, почему он, собственно, страдает тем, чем он бе-
ден, —  жизнью. Один причинный инстинкт могуч 
в нем: кто-нибудь должен быть виновен в том, что он 
себя плохо чувствует… Да и само «красивое негодова-
ние» уже действует на него благотворно; браниться —  
это удовольствие для всех бедняков, —  это дает ма-
ленькое опьянение властью. Уже жалоба, сетование 
может сообщить жизни привлекательность, ради ко-
торой ее выносят: маленькая доза мести есть в каж-
дой жалобе; за свое скверное положение, а иногда 
даже за свою дрянность упрекают тех, у кого дело 
обстоит иначе, —  как за несправедливость, как за не-
дозволенное преимущество. «Если я canaille, то и ты 
должен бы быть таким же»: на основании этой логи-
ки производят революцию. —  Сетование во всяком 
случае ничего не стоит: оно истекает из слабости. 
Приписывают ли свое дурное положение другим или 
самим себе —  первое делает социалист, последнее, 
например, христианин, —  это, собственно, не состав-
ляет никакой разницы. Общее, скажем также, недо-
стойное в этом то, что некто должен быть виновным 
в том, что страдаешь, —  словом, что страдающий про-
писывает себе против своего страдания мед мести. 
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Объектами этой потребности мести, как потребности 
удовольствия, являются случайные причины: страдаю-
щий всюду находит причины вымещать свою малень-
кую месть, —  повторяю, если он христианин, то он 
находит их в себе… Христианин и анархист —  оба суть 
dе cadents. —  Но когда христианин осуждает «мир», 
клевещет на него, чернит его, то он делает это в силу 
того же инстинкта, в силу которого социалист-рабо-
чий осуждает общество, клевещет на него, чернит его: 
сам «Страшный суд» есть сладкое утешение мести —  
революция, какой ожидает и социалист-рабочий, 
только несколько более отдаленная… Да и «тот 
мир» —  для чего тот мир, если бы он не был сред-
ством чернить этот?..

35

Критика морали dе cadence. «Альтруистическая» 
мораль, мораль, при которой пропадает эгоизм, —  
остается при всяких обстоятельствах дурным призна-
ком. Это относится к индивидууму, это относится 
и к народам. Не хватает самого лучшего, когда начи-
нает не хватать эгоизма. Инстинктивно выбирать 
вредное себе, быть влекомым «бескорыстными» моти-
вами —  это почти формула для dе cadence. «He искать 
своей пользы» —  это просто моральный фиговый лист 
для совершенно иной, именно физиологической дей-
ствительности: «я уже не умею найти своей пользы»… 
Дисгрегация инстинктов! —  Конец человеку, если он 
становится альтруистом. —  Вместо того чтобы сказать 
наивно «я больше ничего не стою», моральная ложь 
в устах dе cadent говорит: «все не стоит ничего, —  
жизнь не стоит ничего»… Такое суждение остается 
в конце концов большой опасностью, оно действует 
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заразительно, —  на всей гнилой почве общества оно 
разрастается вскоре в тропическую растительность 
понятий, то как религия (христианство), то как фи-
лософия (шопенгауэрщина). Порою такая выросшая 
из гнили ядовитая растительность отравляет своими 
испарениями далеко на тысячелетия жизнь…

36

Мораль для врачей. Больной —  паразит общества. 
В известном состоянии неприлично продолжать жить. 
Прозябание в трусливой зависимости от врачей и ис-
кусственных мер, после того как потерян смысл жиз-
ни, право на жизнь, должно бы вызывать глубокое 
презрение общества. Врачам же следовало бы быть 
посредниками в этом презрении, —  не рецепты, 
а каждый день новая доза отвращения к своему паци-
енту… Создать новую ответственность, ответствен-
ность врача, для всех случаев, где высший интерес 
жизни, восходящей жизни, требует беспощадного по-
давления и устранения вырождающейся жизни —  на-
пример, для права на зачатие, для права быть ро-
жденным, для права жить… Гордо умереть, если уже 
более нет возможности гордо жить. Смерть, выбран-
ная добровольно, смерть вовремя, светлая и радост-
ная, принимаемая среди детей и свидетелей: так что 
еще возможно действительное прощание, когда еще 
существует тот, кто прощается, равным образом дей-
ствительная оценка достигнутого и того, чего желал, 
подведение итога жизни —  все противоположное жал-
кой и ужасающей комедии, которую делало из смерт-
ного часа христианство. Никогда не следует забывать 
христианству того, что оно злоупотребляло слабостью 
умирающего для насилования совести, а родом самой 
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смерти —  для оценки человека и его прошлого! —  
Здесь следует, наперекор всей трусости предрассудка, 
прежде всего восстановить правильную, т. е. физиоло-
гическую, оценку так называемой естественной смер-
ти, —  которая в конце концов является также лишь 
«неестественной», самоубийством. Никогда не гиб-
нешь от кого-либо другого, а всегда от самого себя. 
Только это смерть при презреннейших условиях, не-
свободная смерть, смерть не вовремя, смерть труса. 
Следовало бы, из любви к жизни, —  желать иной 
смерти, свободной, сознательной, без случая, без не-
ожиданности… Наконец, совет господам пессимистам 
и другим dе cadents. He в наших руках воспрепятство-
вать нашему рождению: но эту ошибку —  ибо порою 
это ошибка —  мы можем исправить. Если уничтожа-
ешь себя, то делаешь достойное величайшего уваже-
ния дело: этим почти заслуживаешь жить… Общество, 
что говорю я! сама жизнь имеет от этого большую 
выгоду, чем от какой-нибудь «жизни» в отречении, 
бледной немочи и другой добродетели, —  освобожда-
ешь других от своего вида, освобождаешь жизнь от 
возражения… Пессимизм, pur, vert*, доказывается 
только самоопровержением господ пессимистов: надо 
сделать шаг далее в его логике, отрицать жизнь не 
только «волей и представлением», как это делал Шо-
пенгауэр, —  надо прежде всего отрицать Шопенгауэ-
ра… Пессимизм, кстати сказать, как он ни заразите-
лен, все же в общем не увеличивает болезненности 
данного времени, данного поколения: он является ее 
выражением. Ему подвергаются, как подвергаются 
холере: надо быть уже достаточно хилым для этого. 
Сам пессимизм не создает ни одного лишнего 

* в чистом беспримесном виде (фр.).
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dе cadent; напоминаю тот вывод статистики, что годы, 
в которые свирепствует холера, не отличаются общей 
цифрой смертных случаев от других лет.

37

Стали ли мы нравственнее. Против моего понятия 
«по ту сторону добра и зла», как и следовало ожидать, 
ополчилась вся ярость морального отупения, которая, 
как известно, считается в Германии за саму мораль: 
я мог бы рассказать об этом премилые истории. Пре-
жде всего мне предложили подумать о «неопровержи-
мом превосходстве» нашего времени в нравственном 
суждении, о нашем действительно сделанном в этой 
области прогрессе: какого-нибудь Чезаре Борджа, по 
сравнению с нами, вовсе-де нельзя считать «высшим 
человеком», чем-то вроде сверхчеловека, как делаю это 
я… Один швейцарский редактор («Bund»’a) зашел так 
далеко, что, отдавая дань уважения мужеству на такое 
дерзновение, «понимает» смысл моего сочинения 
в том, что я предлагаю в нем уничтожить все пристой-
ные чувства. Благодарю покорно! —  Позволю себе 
в качестве ответа поставить вопрос, действительно ли 
мы стали нравственнее? Что все этому верят, есть уже 
возражение на это… Мы, современные люди, очень 
нежные, очень уязвимые и сотни раз уступающие 
и принимающие уступки, в самом деле воображаем, 
что эта нежная человечность, которую мы собою яв-
ляем, это достигнутое единодушие в пощаде, в готов-
ности на помощь, во взаимном доверии есть позитив-
ный прогресс, что в этом отношении мы далеко опе-
редили Ренессанс. Но так думает каждое время, так 
должно оно думать. Достоверно то, что мы не смеем 



322 Фридрих Ницше

помещать себя в обстановку Ренессанса, даже не сме-
ем мыслить себя в ней: наши нервы не выдержали бы 
этой действительности, не говоря уже о наших муску-
лах. Но этой неспособностью доказывается не про-
гресс, а лишь другое, более позднее состояние, более 
слабое, нежное, уязвимое, из которого необходимо 
рождается богатая уступками мораль. Если мы устра-
ним мысленно нашу изнеженность и запоздалость, 
наше физиологическое одряхление, то и наша мораль 
«очеловечения» потеряет тотчас же свою ценность —  
сама по себе никакая мораль не имеет ценности, —  
она обесценит нас самих. С другой стороны, не будем 
сомневаться в том, что мы, современные люди, с на-
шей плотно наватованной гуманностью, ни за что не 
желающей ушибаться о камни, показались бы совре-
менникам Чезаре Борджа уморительной комедией. 
В самом деле, мы невольно чересчур смешны с на-
шими современными «добродетелями»… Умаление 
враждебных и возбуждающих недоверие инстинк-
тов —  а ведь в этом и состоит наш «прогресс» —  пред-
ставляет собою лишь одно из следствий в общем 
уменьшении жизненности: требуется во сто раз боль-
ше труда, больше осторожности, чтобы отстаивать 
столь обусловленное, столь позднее существование. 
Тут взаимно помогают друг другу, тут каждый явля-
ется больным и каждый санитаром. Это называется 
«добродетелью» —  среди людей, которые знали бы 
еще и иную жизнь, более полную, расточительную, 
бьющую через край, это назвали бы иначе, быть мо-
жет, «трусостью», «ничтожеством», «моралью старых 
баб»… Наше смягчение нравов —  это мое положение, 
это, если угодно, мое новшество —  есть следствие 
упадка; суровость и ужасность нравов может, наобо-
рот, быть следствием избытка жизни. Тогда именно 
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смеют на многое отваживаться, многого требовать, 
а также много расточать. Что некогда было припра-
вой жизни, то было бы для нас ядом… Быть индиф-
ферентными —  а это тоже известная форма силы —  
для этого мы равным образом слишком стары, слиш-
ком поздни: наша мораль сочувствия, от которой 
я первый предостерегал, то, что можно бы назвать 
l’impressionisme morale, есть лишнее выражение чрез-
мерной физиологической раздражимости, свойствен-
ной всему упадочному. То движение, которое пыталось 
с помощью шопенгауэровской морали сострадания 
стать на научную почву, —  весьма неудачная попыт-
ка! —  есть подлинное движение dеcadence в морали 
и как таковое глубоко родственно христианской мора-
ли. Сильные эпохи, аристократические культуры видят 
в сострадании, в «любви к ближнему», в недостатке 
самости и чувства собственного достоинства нечто 
презренное. —  О временах следует судить по их пози-
тивным силам —  и при этом выходит, что то столь рас-
точительное и роковое время Ренессанса было послед-
ним великим временем, а мы, мы, современники, с на-
шей боязливой заботливостью о себе и любовью 
к ближнему, с нашими добродетелями труда, непри-
тязательности, законности, научности —  накапливаю-
щие, расчетливые, машиноподобные —  слабое время… 
Наши добродетели обусловлены, они вызываются на-
шей слабостью… «Равенство», известное фактическое 
уподобление, только заявляющее о себе в теории 
о «равных правах», относится, по существу, к упадку: 
пропасть между человеком и человеком, сословием 
и сословием, множественность типов, воля быть самим 
собой, отодвигаться от других, —  то, что я называю 
пафосом дистанции, свойственно каждому сильному 
времени. Сила напряжения, дальность ее действия ме-
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жду крайностями становится нынче все меньше, —  
крайности даже сглаживаются в конце концов, доходя 
до сходства… Все наши политические теории и госу-
дарственные устройства, отнюдь не исключая «Гер-
манской империи», суть следствия, необходимые 
следствия упадка; несознаваемое влияние dе cadence 
проникло до самых идеалов отдельных наук. Моим 
возражением против всей социологии в Англии и во 
Франции остается то, что она знает из опыта только 
упадочные формации общества и вполне невинно при-
нимает собственные упадочные инстинкты за норму 
социологической оценки. Нисходящая жизнь, умале-
ние всякой организующей, т. е. разделяющей, выры-
вающей пропасти, подчиняющей одно другому силы, 
возведено в нынешней социологии в идеал… Наши 
социалисты суть dе cadents, но и господин Герберт 
Спенсер тоже dе cadent —  он видит в победе альтруиз-
ма нечто достойное желания!..

38

Мое понятие свободы. Ценность вещи заключает-
ся иногда не в том, чего с помощью ее достигают, 
а в том, что за нее заплатили, —  чего она нам стоит. 
Приведу пример. Либеральные учреждения тотчас же 
перестают быть либеральными, как только их доби-
лись: после этого нет худших и более радикальных 
врагов свободы, чем либеральные учреждения. Ведь 
известно, до чего они доводят: они подводят мины под 
волю к власти, они являются возведенной в мораль 
нивелировкой гор и долин, они делают маленькими, 
трусливыми и похотливыми, —  они являются каждый 
раз торжеством стадного животного. Либерализм: 
по-немецки обращение в стадных животных… Те же 
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самые учреждения, пока за них еще борются, произ-
водят совсем другое действие; тогда они действитель-
но мощно споспешествуют свободе. Говоря точнее, 
это действие производит война, война за либеральные 
учреждения, которая в качестве войны позволяет не-
либеральным инстинктам продолжать свое существо-
вание. И война воспитывает к свободе. Ибо что такое 
свобода? То, что имеешь волю к собственной ответ-
ственности. Что сохраняешь дистанцию, которая нас 
разделяет. Что становишься равнодушным к тяго-
стям, суровости, лишениям, даже к жизни. Что готов 
жертвовать за свое дело людьми, не исключая и само-
го себя. Свобода означает, что мужские, боевые и 
победные инстинкты господствуют над другими ин-
стинктами, например над инстинктами «счастья». 
Ставший свободным человек, а в гораздо большей сте-
пени ставший свободным ум, топчет ногами тот пре-
зренный вид благоденствия, о котором мечтают ме-
лочные лавочники, христиане, коровы, женщины, 
англичане и другие демократы. Свободный чело-
век —  воин. —  Чем измеряется свобода, как у инди-
видов, так и у народов? Сопротивлением, которое 
должно быть побеждено, трудом, который расходу-
ешь, чтобы оставаться наверху. Высший тип свобод-
ных людей следовало бы искать там, где постоянно 
побеждается высшее сопротивление: в пяти шагах от 
тирании, у самого порога опасности рабства. Это вер-
но психологически, если понимать здесь под «тира-
ном» непреклонные и страшные инстинкты, требую-
щие по отношению к себе maximum авторитета и дис-
циплины, —  прекраснейший тип этого Юлий Цезарь; 
это верно также и в политическом отношении, стоит 
лишь проследить ход истории. Народы, имевшие ка-
кую-либо ценность, ставшие ценными, никогда не 
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делались таковыми под влиянием либеральных учре-
ждений: великая опасность делала из них нечто заслу-
живающее уважения, опасность, которая впервые 
знакомит нас с нашими средствами помощи, нашими 
добродетелями, с нашим оружием, с нашим духом, —  
которая принуждает нас быть сильными… Первый 
принцип: надо иметь необходимость быть сильным —  
иначе им не будешь никогда. —  Те огромные теплицы 
для сильной, для сильнейшей породы людей, какая 
когда-либо доселе существовала, аристократические 
государства, подобные Риму и Венеции, понимали 
свободу как раз в том смысле, в каком я понимаю это 
слово: как нечто такое, что имеешь и не имеешь, чего 
хочешь, что завоевываешь…

39

Критика современности. Наши учреждения не сто-
ят больше ничего —  это общее мнение. Но в этом 
виноваты не они, а мы. После того как у нас пропали 
все инстинкты, из которых вырастают учреждения, 
для нас пропали вообще учреждения, потому что мы 
уже негодны для них. Демократизм был во все вре-
мена упадочной формой организующей силы: уже 
в «Человеческом, слишком человеческом» я охарак-
теризовал современную демократию со всеми ее по-
ловинчатостями, вроде «Германской империи», как 
упадочную форму государства. Чтобы существовали 
учреждения, должна существовать известная воля, 
инстинкт, императив, антилиберальный до злобы: 
воля к традиции, к авторитету, к ответственности на 
столетия вперед, к солидарности цепи поколений 
вперед и назад in infi nitum. Если эта воля налицо, то 
основывается нечто подобное imperium Romanum; 
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или подобное России, единственной державе, которая 
нынче является прочной, которая может ждать, кото-
рая еще может нечто обещать, —  России, противопо-
нятию жалкому европейскому партикуляризму и нер-
возности, вступившим в критический период с осно-
ванием Германской империи… У всего Запада нет 
более тех инстинктов, из которых вырастают учрежде-
ния, из которых вырастает будущее: его «современно-
му духу», быть может, ничто не приходится в такой 
степени не по нутру. Живут для сегодняшнего дня, 
живут слишком быстро, —  живут слишком безответ-
ственно: именно это называют «свободой». То, что 
делает из учреждений учреждения, презирается, не-
навидится, отстраняется; воображают опасность но-
вого рабства там, где хоть только произносится слово 
«авторитет». Так далеко идет dе cadence инстинкта 
ценностей у наших политиков, у наших политических 
партий: они инстинктивно предпочитают то, что раз-
лагает, что ускоряет конец… Свидетельством этому 
служит современный брак. Из современного брака, 
очевидно, улетучилась всякая разумность —  но это 
является возражением не против брака, а против со-
временности. Разумность брака —  она заключалась 
в юридической, исключительно на муже лежащей от-
ветственности: это давало браку устойчивость, тогда 
как нынче он хромает на обе ноги. Разумность бра-
ка —  она заключалась в его принципиальной нерас-
торжимости: это давало ему такой тон, который, на-
перекор случайному чувству, страсти и мгновению, 
умел сотворять к себе внимание. Она заключалась 
равным образом в ответственности семей за выбор 
супругов. Возрастающей снисходительностью к бра-
кам по любви устраняется именно основа брака, то, 
что только и делает из него учреждение. Учреждение 
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никогда не основывают на идиосинкразии, брак, как 
сказано, не основывают на «любви», —  его основыва-
ют на половом инстинкте, на инстинкте собственно-
сти (жена и ребенок как собственность), на инстинк-
те властвования, который постоянно организует себе 
самую маленькую область господства, семью, которо-
му нужны дети и наследники, чтобы удержать также 
и физиологически достигнутую меру власти, влияния, 
богатства, чтобы подготовить долгие задачи, инстинк-
тивную солидарность веков. Брак, как учреждение, 
уже заключает в себе утверждение величайшей, проч-
нейшей организационной формы: если само обще-
ство не может поручиться за себя, как целое, до самых 
отдаленных будущих поколений, то брак вообще не 
имеет смысла. —  Современный брак потерял свой 
смысл, —  следовательно, он упраздняется. —

40

Рабочий вопрос. Глупость, в сущности вырожде-
ние инстинкта, являющееся нынче причиной всех 
глупостей, заключается в том, что существует рабочий 
вопрос. Об известных вещах не спрашивают: первый 
императив инстинкта. —  Я совершенно не понимаю, 
что хотят сделать с европейским рабочим, после того 
как из него сделали вопрос. Он чувствует себя слиш-
ком хорошо, чтобы не спрашивать все более и более, 
все с большей нескромностью. В конце концов, он 
имеет на своей стороне великое множество. Совер-
шенно исчезла надежда, что тут слагается в сословие 
скромная и довольная собою порода человека, тип 
китайца: а это было бы разумно, это было бы именно 
необходимо. Что же сделали? —  Всё, чтобы уничто-
жить в зародыше даже предусловие для этого, —  ин-
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стинкты, в силу которых рабочий возможен как со-
словие, возможен для самого себя, разрушили до ос-
нования самой непростительной бессмыслицей. 
Рабочего сделали воинственным, ему дали право 
союзов, политическое право голоса: что же удиви-
тельного, если рабочий смотрит нынче на свое суще-
ствование уже как на бедствие (выражаясь морально, 
как на несправедливость)? Но чего хотят? спрашиваю 
еще раз. Если хотят цели, то должны хотеть и средств; 
если хотят рабов, то надо быть дураками, чтобы вос-
питывать их для господства. —

41

«Свобода, которой я не разумею…» —  В такие вре-
мена, как нынешние, быть предоставленным своим 
инстинктам является лишним злополучием. Эти ин-
стинкты противоречат, мешают друг другу, взаимно 
разрушают друг друга; я уже определил современность 
как физиологическое самопротиворечие. Разумность 
воспитания требовала бы, чтобы под железным гне-
том была парализована по крайней мере одна из этих 
систем инстинктов, дабы дозволить другой системе 
набираться сил, сделаться сильной, достигнуть гос-
подства. Нынче следовало бы делать возможным ин-
дивидуум, лишь подстригая его: возможным, т. е. со-
вершенным… Происходит обратное: притязание на 
независимость, на свободное развитие, на laisser aller 
изъявляется с наибольшей горячностью теми, для 
кого никакая узда не была бы слишком строгой, —  это 
имеет место in politicis, это имеет место в искусстве. 
Но это симптом dеcadence: наше современное поня-
тие «свобода» есть лишнее доказательство вырожде-
ния инстинкта. —
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42

Где необходима вера. Ничто не является столь ред-
ким среди моралистов и святых, как честность; быть 
может, они говорят противное, быть может, они даже 
верят противному. Когда именно вера полезнее, дей-
ствительнее, убедительнее, чем сознательное лицеме-
рие, лицемерие инстинктивно становится невинно-
стью: первое положение для понимания великих 
святых. Также и у философов, у другого вида святых, 
все ремесло их делает то, что они допускают лишь 
известные истины —  именно такие, на которые их 
ремесло имеет общественную санкцию, —  говоря 
по-кантовски, истины практического разума. Они 
знают, что они должны доказывать, в этом они прак-
тичны, —  они узнают друг друга по тому, что они схо-
дятся во взглядах относительно «истин». — «Ты не 
должен лгать» —  по-немецки: берегитесь, господин 
философ, говорить правду…

43

На ухо консерваторам. Чего раньше не знали, что 
теперь знают, могли бы знать, —  обратное образова-
ние, возврат в каком бы то ни было смысле и степени 
совершенно невозможен. Мы, физиологи, по край-
ней мере знаем это. Но все жрецы и моралисты ве-
рили в нечто подобное, —  они хотели вернуть, ввин-
тить человечество до прежней меры добродетели. 
Мораль была всегда прокрустовым ложем. Даже по-
литики подражали в этом проповедникам добродете-
ли; еще и нынче есть партии, мечтающие как о цели, 
чтобы все вещи стали двигаться раком. Но никто не 
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волен быть раком. Нечего делать: надо идти вперед, 
хочу сказать, шаг за шагом далее в dе cadence (вот мое 
определение современного «прогресса»…). Можно 
преградить это развитие и тем запрудить самое выро-
ждение, накопить его, сделать более бурным и вне-
запным —  больше сделать нельзя ничего. —

44

Мое понятие о гении. Великие люди, как и вели-
кие времена, суть взрывчатые вещества, в которых 
накоплена огромная сила; их предусловием, истори-
чески и физиологически, всегда является то, что на 
них долго собиралось, накоплялось, сберегалось 
и сохранялось, —  что долго не происходило взрыва. 
Если напряжение в массе становится слишком вели-
ко, то достаточно самого случайного раздражения, 
чтобы вызвать к жизни «гения», «деяние», великую 
судьбу. Что значит тогда окружение, эпоха, «дух вре-
мени», «общественное мнение»! —  Возьмем случай 
Наполеона. Франция времен революции, а еще более 
Франция до революции, породила бы из своей среды 
тип, противоположный Наполеону; да она и породи-
ла его. И так как Наполеон был человеком иного за-
кала, наследником более сильной, более долгой, бо-
лее древней цивилизации, чем та, которая разлете-
лась вдребезги во Франции, то он стал здесь 
властелином, он один был здесь властелином. Вели-
кие люди необходимы, время же их появления слу-
чайно; что они почти всегда делаются господами над 
ним, это происходит оттого, что они сильнее, что они 
старше, что на них дольше собиралось. Между гени-
ем и его временем существует такое же отношение, 
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как между сильным и слабым, а также как между ста-
рым и молодым: время относительно всегда гораздо 
более молодо, слабо, незрело, неуверенно, ребячли-
во. —  Что нынче на этот счет во Франции думают 
совершенно иначе (в Германии тоже —  но это не важ-
но), что теория среды, истинная теория невротиков, 
стала там священной и почти научной, встречая веру 
в себя даже у физиологов, это «нехорошо пахнет», это 
наводит на печальные мысли. —  И в Англии это по-
нимают не иначе, но на сей счет не обманется ни 
один человек. У англичанина есть только два способа 
разделаться с гением и «великим человеком»: либо 
демократически на манер Бокля, либо религиозно на 
манер Карлейля. —  Опасность, заключающаяся в ве-
ликих людях и временах, чрезвычайна; истощение 
всякого вида, бесплодие идет за ними по пятам. Ве-
ликий человек есть конец; великое время, Ренессанс 
например, есть конец. Гений —  в творчестве, в деле —  
необходимо является расточителем: что он расходует 
себя, в этом его величие… Инстинкт самосохранения 
как бы снят с петель; чрезмерно мощное давление 
вырывающихся потоком сил воспрещает ему всякую 
такую заботу и осторожность. Это называют «жерт-
вой»; восхваляют в этом его «героизм», его равноду-
шие к собственному благу, его самопожертвование 
идее, великому делу, отечеству —  сплошные недора-
зумения… Он изливается, он переливается, он расхо-
дует себя, он не щадит себя, —  с фатальностью, ро-
ковым образом, невольно, как невольно выступает 
река из своих берегов. Но если таким взрывчатым 
людям многим обязаны, то за это им также и много 
подарили, например: нечто вроде высшей морали… 
Это ведь в духе людской благодарности: она неверно 
понимает своих благодетелей. —
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45

Преступник и что ему родственно. Тип преступни-
ка —  это тип сильного человека при неблагоприятных 
условиях, это сильный человек, сделанный больным. 
Ему недостает зарослей, известной более свободной 
и более опасной природы и формы бытия, в которой 
все, являющееся оружием и защитой в инстинкте 
сильного человека, является правом. Его добродетели 
изгнаны обществом; его живейшие инстинкты, кото-
рые он принес с собою, срастаются тотчас же с угне-
тающими аффектами, с подозрением, страхом, бес-
честьем. Но это уже почти рецепт для физиологиче-
ского вырождения. Человек, который должен делать 
тайно то, что он лучше всего может, больше всего 
любит, должен делать с долгим напряжением, осто-
рожностью, хитростью, становится анемичным; и так 
как он постоянно пожинает от своих инстинктов 
лишь опасность, преследование, роковые послед-
ствия, то изменяется и его чувство к этим инстинк-
там —  он чувствует их фатальными. Это в обществе, 
в нашем прирученном, посредственном, оскоплен-
ном обществе, сын природы, пришедший с гор или 
из морских похождений, необходимо вырождается 
в преступника. Или почти необходимо: ибо бывают 
случаи, когда такой человек оказывается сильнее об-
щества, —  корсиканец Наполеон самый знаменитый 
тому пример. Для проблемы, являющейся перед нами 
здесь, важно свидетельство Достоевского —  Достоев-
ского, единственного психолога, у которого я мог 
кое-чему поучиться: он принадлежит к самым счаст-
ливым случаям моей жизни, даже еще более, чем от-
крытие Стендаля. Этот глубокий человек, который 
был десять раз вправе презирать поверхностных нем-
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цев, нашел сибирских каторжников, в среде которых 
он долго жил, исключительно тяжких преступников, 
для которых уже не было возврата в общество, совер-
шенно иными, чем сам ожидал, —  как бы выточен-
ными из самого лучшего, самого твердого и драгоцен-
нейшего дерева, какое только растет на русской зем-
ле. Обобщим случай преступника: представим себе 
натуры, которые по какой-либо причине лишены 
общественного сочувствия, которые знают, что их не 
считают благодетельными, полезными, —  то чувство 
чандалы, что считаешься не равным, а отверженным, 
недостойным, марающим. Мысли и поступки таких 
натур имеют окраску чего-то подземного; у них все 
становится бледнее, чем у таких, бытие которых оза-
рено светом дня. Но почти все формы существования, 
считаемые нами нынче выдающимися, пребывали 
некогда в этом полумогильном воздухе: человек на-
уки, артист, гений, свободомыслящий, актер, купец, 
человек, делающий великие открытия… Пока жрец 
считался высшим типом, всякий ценный вид человека 
был лишен ценности… Придет время —  даю слово, —  
когда он будет считаться низменнейшим, нашим чанда-
лою, лживейшей, непристойнейшей породой челове-
ка… Обращаю внимание на то, как еще и теперь, при 
самом мягком господстве обычая, какое только когда-
либо имело место на земле, по крайней мере в Евро-
пе, каждая отстраненность, каждое долгое, слишком 
долгое под, каждая необычная, непрозрачная форма 
бытия приближает к тому типу, который завершает 
преступник. Все новаторы духа некоторое время 
имеют на челе бледное, фатальное клеймо чандалы: 
не потому, что на них так смотрят, а потому, что они 
сами чувствуют страшную пропасть, отделяющую их 
от всего обычного и находящегося в чести. Почти 
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каждому гению знакомо, как одна из фаз его разви-
тия, «катилинарное существование», чувство ненави-
сти, мести и бунта против всего, что уже есть, что 
больше не становится… Катилина —  форма предсу-
ществования всякого Цезаря. —

46

Здесь вид свободный вдаль. Это может быть вели-
чием души, если философ молчит; это может быть 
любовью, если он противоречит себе; возможна учти-
вость познающего, которая лжет. Не без тонкости 
сказано: il est indigne des grands coeurs de rе pandre le 
trouble qu’ils ressentent*: нужно только прибавить 
к этому, что не бояться самого постыдного может быть 
также величием души. Женщина, которая любит, 
жертвует своей честью; познающий, который «лю-
бит», жертвует, быть может, своей человечностью; 
Бог, который любил, стал жидом…

47

Красота не случай. Также и красота расы или се-
мьи, их изящество и мягкость во всех жестах выраба-
тывается: она, подобно гению, есть конечный резуль-
тат накопленной работы поколений. Надо, чтобы 
были принесены большие жертвы хорошему вкусу, 
надо, чтобы ради него многое делалось, многое не 
делалось —  семнадцатый век во Франции достоин 
удивления и в том и в другом, —  надо, чтобы в нем 
видели принцип выбора общества, места, одежды, 

* недостойно великих сердец —  обнаруживать испыты-
ваемое ими беспокойство (фр.).
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полового удовлетворения; надо, чтобы красота пред-
почиталась выгоде, привычке, мнению, косности. 
Высшее правило: надо не «распускаться» также и пе-
ред самим собою. —  Хорошие вещи чрезмерно доро-
ги: и постоянно имеет силу закон, что тот, кто ими 
обладает, является иным человеком, чем тот, кто их 
приобретает. Все хорошее есть наследство: что не 
унаследовано, то несовершенно, то является нача-
лом… В Афинах во времена Цицерона, выражающего 
свое удивление по поводу этого факта, мужчины 
и юноши были гораздо красивее женщин: но какой 
работы и напряжения в служении красоте требовал 
там от себя мужской пол в течение столетий! —  Тут 
надо именно не промахнуться насчет методики: голая 
дисциплина чувств и мыслей почти ноль (в этом за-
ключается великое недоразумение немецкого образо-
вания, которое совершенно иллюзорно) —  надо пре-
жде всего убедить тело. Строгое соблюдение значи-
тельных и избранных жестов, обязательство жить 
лишь с такими людьми, которые не «распускаются», 
совершенно достаточно для того, чтобы сделаться са-
мому значительным и избранным: через два-три по-
коления все это уже переходит в духовную область. 
Для жребия народа и человечества является решаю-
щим обстоятельством, чтобы культура начиналась 
с надлежащего места —  не с души (что составляло 
роковое суеверие жрецов и полужрецов): надлежащее 
место есть тело, наружность, диета, физиология, 
остальное вытекает отсюда… Греки остались поэтому 
первым культурным событием истории —  они знали, 
они делали то, что было необходимо; христианство, 
презиравшее тело, было до сих пор величайшим не-
счастьем человечества. —
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48

Прогресс в моем смысле. И я также говорю о «воз-
вращении к природе», хотя это, собственно, не дви-
жение назад, а восхождение —  вверх, в горнюю, сво-
бодную, даже страшную природу и естественность, 
в такую, которая играет великими задачами, смеет 
играть… Если говорить аллегорически: Наполеон был 
экземпляром «возвращения к природе», как я пони-
маю его (например, in rebus tacticis*, еще более, как 
знают военные, в стратегии). —  Но Руссо —  куда, соб-
ственно, хотел он назад? Руссо, этот первый совре-
менный человек, идеалист и canaille в одном лице, 
которому нужно было моральное «достоинство», что-
бы выносить собственный вид; больной от разнуздан-
ного тщеславия и разнузданного самопрезрения. Так-
же и этот выродок, растянувшийся у порога нового 
времени, хотел «возвращения к природе» —  куда, 
спрашиваю еще раз, хотел Руссо назад? Я ненавижу 
Руссо еще и в революции: она есть всемирно-истори-
ческое выражение для этой двойственности идеалиста 
и canaille. Кровавый фарс, которым разыгралась эта 
революция, ее «имморальность», мало меня трогает: 
я ненавижу ее моральность в духе Руссо —  так назы-
ваемые «истины» революции, которые все еще не 
утратили влияния и привлекают к ней все плоское 
и посредственное. Учение о равенстве!.. Но нет более 
ядовитого яда: ибо кажется, что его проповедует сама 
справедливость, тогда как оно конец справедливости… 
«Равным равное, неравным неравное —  это было бы 
истинной речью справедливости —  и, как отсюда сле-
дует, никогда не делать равным неравное». —  Что это 
учение о равенстве сопровождалось такими страшны-

* в вопросах тактики (лат.).
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ми и кровавыми событиями, это придало названной 
«новой идее» par excellence нечто вроде блеска и орео-
ла, отчего революция и соблазнила, как зрелище, даже 
благороднейшие умы. В конце концов, это не осно-
вание чтить ее более. —  Я вижу лишь одного, кто смо-
трел на нее, как и должно, с отвращением, —  Гёте…

49

Гёте —  явление не немецкое, а европейское: гран-
диозная попытка победить восемнадцатый век воз-
вращением к природе, восхождением к естественности 
Ренессанса, нечто вроде самопреодоления со стороны 
этого века. —  Он носил в себе его сильнейшие ин-
стинкты: чувствительность, идолатрию природы, ан-
тиисторическое, идеалистическое, нереальное, рево-
люционное (последнее есть лишь известная форма 
нереального). Он брал себе в помощь историю, есте-
ствознание, древность, равным образом Спинозу, 
прежде всего практическую деятельность; он обставил 
себя сплошь замкнутыми горизонтами; он не освобо-
ждался от жизни, он входил в нее; он не был робким 
и брал, сколько возможно, на себя, сверх себя, в себя. 
Чего он хотел, так это цельности; он боролся с рознью 
разума, чувственности, чувства, воли (которую в ужа-
сающей схоластике проповедовал Кант, антипод 
Гёте), он дисциплинировал себя в нечто цельное, он 
создал себя… Гёте был среди нереально настроенного 
века убежденным реалистом: он говорил Да всему, что 
было ему родственно в этом, —  в его жизни не было 
более великого события, нежели то ens rеаlissimum, 
которое называлось Наполеоном. Гёте создал сильно-
го, высокообразованного, во всех отношениях физи-
чески ловкого, держащего самого себя в узде, уважаю-
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щего самого себя человека, который может отважить-
ся разрешить себе всю полноту и все богатство 
естественности, который достаточно силен для этой 
свободы; человека, обладающего терпимостью, не 
вследствие слабости, а вследствие силы, так как даже 
то, от чего погибла бы средняя натура, он умеет ис-
пользовать к своей выгоде; человека, для которого нет 
более ничего запрещенного, разве что слабость, все 
равно, называется она пороком или добродетелью… 
Такой ставший свободным дух пребывает с радостным 
и доверчивым фатализмом среди Вселенной, веруя, 
что лишь единичное является негодным, что в целом 
все искупается и утверждается, —  он не отрицает бо-
лее… Но такая вера —  высшая из всех возможных: 
я окрестил ее по имени Диониса. —

50

Можно бы сказать, что в известном смысле девят-
надцатый век также стремился ко всему тому, к чему 
стремился Гёте как личность: к универсальности в по-
нимании, в одобрении, к допусканию-к-себе-чего-
угодно, к смелому реализму, к благоговению перед 
всем фактическим. Отчего же общим результатом 
этого является не какой-нибудь Гёте, а хаос, нигили-
стические стенания, незнание-где-вход-где-выход, 
инстинкт усталости, который in praxi постоянно по-
буждает к тому, чтобы вернуться к восемнадцатому 
веку (например, как романтизм чувства, как альтру-
изм и гиперсентиментальность, как феминизм во 
вкусе, как социализм в политике)? Не есть ли девят-
надцатый век, особенно в своем конце, лишь уси-
ленный, загрубевший восемнадцатый век, т. е. век 
dе cadence? Так что, Гёте был не только для Германии, 



но и для всей Европы лишь случайным явлением, 
прекрасным «напрасно»? —  Но это значит не пони-
мать великих людей, если смотреть на них с жалкой 
точки зрения общественной пользы. Что из них не 
умеют извлечь никакой пользы, это само, быть мо-
жет, относится к величию…

51

Гёте —  последний немец, к которому я отношусь 
с уважением: он, по-видимому, чувствовал три вещи, 
которые чувствую я, —  мы сходимся также и насчет 
«креста»… Меня часто спрашивают, для чего я, соб-
ственно, пишу по-немецки: нигде не читают меня 
хуже, чем в отечестве. Но кто знает в конце концов, 
да желаю ли я еще, чтобы меня читали нынче? —  Со-
здавать вещи, на которых время будет напрасно про-
бовать свои зубы; по форме, по субстанции домогаться 
маленького бессмертия —  я никогда еще не был до-
статочно скромен, чтобы желать от себя меньшего. 
Афоризм, сентенция, в которых я первый из немцев 
являюсь мастером, суть формы «вечности»; мое често-
любие заключается в том, чтобы сказать в десяти пред-
ложениях то, что всякий другой говорит в целой кни-
ге, —  чего всякий другой не скажет в целой книге…

Я дал человечеству самую глубокую книгу, какою 
оно обладает, моего «Заратустру»: в непродолжи-
тельном времени я дам ему самую независимую. —
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ЧЕМ Я ОБЯЗАН ДРЕВНИМ

1

В заключение несколько слов о том мире, к кото-
рому я искал доступы, к которому я, быть может, на-
шел новый доступ, —  об античном мире. Мой вкус, 
являющийся, пожалуй, противоположностью снисхо-
дительного вкуса, и здесь далек от того, чтобы гово-
рить Да всему вместе: он вообще неохотно говорит 
Да, охотнее Нет, а охотнее всего не говорит совер-
шенно ничего… Это относится к целым культурам, 
это относится к книгам, —  это относится также 
к местностям и ландшафтам. В сущности, я прочел 
в своей жизни очень небольшое число античных книг, 
не считая знаменитейших. Мое чувство стиля, чувство 
эпиграммы как стиля, пробудилось почти мгновенно 
при соприкосновении с Саллюстием. Я не забыл 
изумления моего уважаемого учителя Корссена, когда 
он должен был поставить высшую отметку своему 
худшему латинисту, —  я кончил одним ударом. Сжа-
тый, строгий, с наибольшим количеством субстанции 
в основе, с холодной злобой к «прекрасным словам», 
а также к «прекрасным чувствам» —  по этому я угадал 
себя. Всюду вплоть до моего «Заратустры» у меня опо-
знают очень серьезное притязание на римский стиль, 
на «aere perennius» в стиле. —  Не иначе было со мною 
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при первом соприкосновении с Горацием. До сих пор 
ни один поэт не приводил меня в такое артистическое 
восхищение, в какое приводила меня с самого начала 
ода Горация. В известных языках нельзя даже желать 
того, что здесь достигнуто. Эта мозаика слов, где каж-
дое слово как звук, как пятно, как понятие, изливает 
свою силу и вправо, и влево, и на целое, это minimum 
объема и числа знаков, это достигаемое таким путем 
maximum энергии знаков —  все это в римском духе 
и, если поверят мне, аристократично par excellence. 
Вся остальная поэзия является по сравнению с этим 
чем-то слишком популярным, —  простой болтливо-
стью чувств…

2

Грекам я отнюдь не обязан подобными по силе 
впечатлениями; и, говорю это прямо, они не могут 
быть для нас тем, чем являются римляне. Учатся не 
у греков —  их порода слишком чужда нам, она также 
слишком текуча, чтобы действовать императивно, 
действовать «классически». Кто учился когда-либо 
писать у грека! Кто учился этому когда-либо без рим-
лян!.. Пусть мне не возражают Платоном. По отноше-
нию к Платону я радикальный скептик и никогда не 
был в состоянии присоединить свой голос к обычно-
му среди ученых удивлению, возбуждаемому арти-
стом Платоном. В конце концов, тут на моей стороне 
даже утонченнейшие судьи вкуса из древних. Платон, 
как мне кажется, беспорядочно смешивает все формы 
стиля, он является поэтому первым dе cadent стиля: 
у него на совести лежит нечто вроде того, что у цини-
ков, которые изобрели satura Menippea. Чтобы плато-
новский диалог, этот ужасающе самодовольный 
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и детский вид диалектики, мог действовать возбу-
ждающе, для этого надо быть совершенно незнако-
мым с хорошими французскими авторами, —  с Фон-
тенелем например. Платон скучен. В конце концов 
мое недоверие к Платону становится глубже: я нахожу 
его в такой степени отклонившимся от всех основных 
инстинктов эллинов, в такой степени пропитанным 
моралью, в такой степени предформой христиани-
на —  у него уже понятие «добрый» является высшим 
понятием, —  что я охотнее применил бы ко всему 
феномену Платона суровое слово «высшее шарлатан-
ство» или, если это приятнее слышать, идеализм, —  
чем какое-нибудь другое слово. Дорого пришлось 
заплатить за то, что этот афинянин поучался у егип-
тян (или у евреев в Египте?..). В великом роковом 
событии, именуемом христианством, Платон являет-
ся той названной «идеалом» двусмысленностью и 
приманкой, которая сделала возможным для более 
благородных натур древности неправильно понять 
самих себя и вступить на мост, который вел к «кре-
сту»… И сколько Платона еще в понятии «церковь», 
в строе, системе, практике церкви! —  Моим отдыхом, 
моим пристрастием, моим исцелением от всякого пла-
тонизма был всегда Фукидид. Фукидид и, быть может, 
principe Макиавелли ближе всего родственны мне са-
мому безусловной волей ничем себя не морочить 
и видеть разумность в реальности —  а не в «разуме», 
еще того менее в «морали»… От жалкого размалевы-
вания греков в идеал, которое «классически образо-
ванный» юноша уносит с собою в жизнь как награду 
за свою гимназическую дрессуру, ничто не вылечива-
ет так радикально, как Фукидид. Надо выворачивать 
его строка за строкой и так же отчетливо читать его 
задние мысли, как его слова: мало найдется мыслите-
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лей, столь богатых задними мыслями. В нем получает 
свое законченное выражение культура софистов, я хо-
тел сказать культура реалистов: это неоцененное дви-
жение среди всюду прорывающегося шарлатанства 
морали и идеала сократических школ. Греческая фи-
лософия как dе cadence греческого инстинкта; Фуки-
дид как великий итог, последнее откровение той 
сильной, строгой, суровой фактичности, которая ко-
ренилась в инстинкте более древнего эллина. Муже-
ство перед реальностью различает в конце концов 
такие натуры, как Фукидид и Платон: Платон —  трус 
перед реальностью, —  следовательно, он ищет убежи-
ща в идеале; Фукидид владеет собою, следовательно, 
он сохраняет также и владычество над вещами…

3

Пронюхать в греках «прекрасные души», «золотые 
середины» и другие совершенства, удивляться, напри-
мер, их спокойному величию, идеальному образу 
мыслей, высокой простоте —  от этой «высокой про-
стоты», этой niaiserie allemande в конце концов, меня 
предостерег психолог, которого я носил в себе. Я ви-
дел их сильнейший инстинкт, волю к власти, я видел 
их дрожащими перед неукротимой мощью этого ин-
стинкта, —  я видел, что все их учреждения вырастали 
из предохранительных мер, чтобы взаимно обезопа-
сить себя от их внутреннего взрывчатого вещества. 
Чудовищное внутреннее напряжение разрядилось 
затем в страшной и беспощадной внешней вражде: 
городские общины терзали одна другую, чтобы гра-
ждане каждой из них обрели покой от самих себя. 
Необходимость заставляла быть сильными: опасность 
была близка, —  она подстерегала всюду. Великолепно 
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развитое тело, смелый реализм и имморализм, свой-
ственный эллину, был нуждою, а не «природой». Он 
был лишь следствием, он не существовал вначале. Да 
и празднествами и искусствами не хотели достичь ни-
чего иного, как чувствовать себя наверху, показывать-
ся наверху: это средства прославлять самих себя, по-
рою возбуждать страх перед собой… Судить о греках 
на немецкий манер по их философам, пользоваться 
хотя бы простодушием сократических школ для объ-
яснения того, что такое, в сущности, эллинское!.. 
Ведь философы —  dе cadents эллинства, они олицетво-
ряют собою восстание против старого, аристократи-
ческого вкуса (против атонального инстинкта, против 
polis, против ценности расы, против авторитета про-
исхождения). Сократовские добродетели были пропо-
ведуемы, потому что они пропали у греков: раздра-
жительные, боязливые, непостоянные, комедианты 
все до одного, они имели несколько лишних причин 
позволить проповедовать себе мораль. Не то чтобы 
это чему-нибудь помогло, —  но высокие слова и ве-
личественные позы так к лицу dе cadents…

4

Я был первым, кто, для уразумения более древне-
го, еще богатого и даже бьющего через край эллин-
ского инстинкта, отнесся серьезно к тому удивитель-
ному феномену, который носит имя Диониса: он 
объясним единственно избытком силы. Кто изучает 
греков так, как тот глубочайший знаток их культуры 
из живущих нынче, как Якоб Буркхардт в Базеле, тот 
поймет тотчас же, что этим кое-что сделано: Бурк-
хардт включил в свою «Культуру греков» специальную 
главу о названном феномене. Если угодно познако-
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миться с противоположным отношением к делу, то 
стоит только посмотреть на почти забавную бедность 
инстинкта немецких филологов, когда они прибли-
жаются к дионисическому. Особенно знаменитый 
Лобек, который с достопочтенной уверенностью вы-
сохшего среди книг червяка заполз в этот мир таин-
ственных состояний и убедил себя в своей научности, 
заключавшейся в том, что он был до отвращения лег-
комыслен и ребячлив, —  Лобек дал понять со всею 
ученостью, что, в сущности, все эти курьезы не имеют 
никакого значения. Жрецы действительно могли со-
общать участникам таких оргий кое-что не лишенное 
ценности, например, что вино возбуждает веселье, 
что человек порой живет, питаясь плодами, что ра-
стения весною распускаются, а осенью увядают. Что 
касается того удивительного богатства обрядов, сим-
волов и мифов оргиастического происхождения, ко-
торыми буквально зарос античный мир, то Лобек 
находит в нем повод повысить свое остроумие еще на 
один градус. «Греки, —  говорит он, Aglaophamus, —  
если им больше нечего было делать, смеялись, пры-
гали, бесновались, или, так как у человека порой яв-
ляется охота и к этому, они сидели, плакали и вопи-
ли. Другие присоединялись к ним позже и искали хоть 
какой-нибудь причины изумительного явления; так 
возникли для объяснения этих обычаев бесчисленные 
сказания о празднествах и мифы. Другая сторона по-
лагала, что те забавы, которые, раз уж имели место 
в дни празднеств, являлись необходимой составной 
частью празднований, и соблюдала их как необходи-
мую часть богослужения». —  Это презренная болтов-
ня, к такому Лобеку нельзя ни минуты относиться 
серьезно. Совершенно иное впечатление получим мы, 
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если исследуем понятие «греческого», которое соста-
вили себе Винкельман и Гёте, и найдем его несовме-
стимым с тем элементом, из которого вырастает дио-
нисическое искусство, —  с оргиазмом. Я действитель-
но не сомневаюсь в том, что Гёте принципиально 
исключал нечто подобное из возможностей греческой 
души. Следовательно, Гёте не понимал греков. Ибо 
лишь в дионисических Мистериях, в психологии дио-
нисического состояния выражается основной факт 
эллинского инстинкта —  его «воля к жизни». Что га-
рантировал себе эллин этими Мистериями? Вечную 
жизнь, вечное возвращение жизни; будущее, обето-
ванное и освященное в прошедшем; торжествующее 
Да по отношению к жизни наперекор смерти и изме-
нению; истинную жизнь как общее продолжение жиз-
ни через соитие, через мистерии половой жизни. По-
этому в половом символе греки видели достойный 
уважения символ сам по себе, подлинный глубокий 
смысл всего античного благочестия. Все отдельное 
в акте соития, беременности, родов возбуждало выс-
шие и полные торжества чувства. В учении Мистерий 
освящено страдание: «муки роженицы» освящают 
страдание вообще, —  всякое становление и рост, все 
гарантирующее будущность обусловливает страда-
ние… Чтобы существовала вечная радость созидания, 
чтобы воля к жизни вечно подтверждала сама себя, 
для этого должны также существовать «муки рожени-
цы»… Все это означает слово «Дионис»: я не знаю 
высшей символики, чем эта греческая символика, 
символика дионисий. В ней придается религиозный 
смысл глубочайшему инстинкту жизни, инстинкту 
будущности жизни, вечности жизни, —  самый путь 
к жизни, соитие, понимается как священный путь… 
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Только христианство со своим ressentiment no отно-
шению к жизни, лежащим в его основе, сделало из 
половой жизни нечто нечистое: оно запачкало грязью 
начало, предусловие нашей жизни…

5

Психология оргиазма, как бьющего через край 
чувства жизни и силы, в котором даже страдание дей-
ствует как возбуждающее средство, дала мне ключ 
к понятию трагического чувства, неверно понятого 
как Аристотелем, так и в особенности нашими песси-
мистами. Трагедия так далека от того, чтобы доказы-
вать что-либо в пользу пессимизма эллинов в смысле 
Шопенгауэра, что скорее может быть считаема реши-
тельным отклонением и противоинстанцией его. Под-
тверждение жизни даже в самых непостижимых и су-
ровых ее проблемах; воля к жизни, ликующая в 
жертве своими высшими типами собственной неис-
черпаемости, —  вот что назвал я дионисическим, 
вот в чем угадал я мост к психологии трагического 
поэта. Не для того, чтобы освободиться от ужаса и со-
страдания, не для того, чтобы очиститься от опасного 
аффекта бурным его разряжением —  так понимал это 
Аристотель, —  а для того, чтобы, наперекор ужасу 
и состраданию, быть самому вечной радостью станов-
ления, —  той радостью, которая заключает в себе так-
же и радость уничтожения… Но тут я снова соприка-
саюсь с тем пунктом, из которого некогда вышел, — 
«Рождение трагедии» было моей первой переоценкой 
всех ценностей: тут я снова возвращаюсь на ту почву, 
из которой растет мое хотение, моя мочь, —  я, послед-
ний ученик философа Диониса, —  я, учитель вечного 
возвращения…



МОЛОТ ГОВОРИТ

«Так говорил Заратустра»

«Зачем так тверд! —  сказал однажды древесный 
уголь алмазу. — Разве мы не близкие родственники?» —

Зачем так мягки? О братья мои, так спрашиваю 
я вас: разве вы —  не мои братья?

Зачем так мягки, так покорны и уступчивы? Зачем 
так много отрицания, отречения в сердце вашем? Так 
мало рока во взоре вашем?

А если вы не хотите быть роковыми и непреклонны-
ми, —  как можете вы когда-нибудь вместе со мною —  
победить?

А если ваша твердость не хочет сверкать и резать 
и рассекать, —  как можете вы когда-нибудь вместе со 
мною —  созидать?

Все созидающие именно тверды. И блаженством 
должно казаться вам налагать вашу руку на тысячеле-
тия, как на воск, —

— блаженством, писать на воле тысячелетий, как 
на бронзе, —  тверже, чем бронза, благороднее, чем брон-
за. Совершенно твердо только благороднейшее.

Эту новую скрижаль, о братья мои, даю я вам: 
станьте тверды! —
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